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Терещук Николай,
член Союза писателей России, заслуженный работник культуры РФ,
председатель жюри Международного конкурса «Во имя мира на Земле»

«ПАМЯТЬ СИЛЬНЕЕ ВРЕМЕНИ»
(беседы с современниками)

Я всё чаще задумываюсь о том, что в по-
следние годы жизнь заставляет нас обращать 
внимание на укрепление в своём сознании та-
кого важного принципа, как  патриотизм. Что 
он такое, из чего соткан? Моя писательская 
судьба дарила мне незабываемые встречи 
с выдающимися людьми нашего времени. В 
своих книгах мне удалось собрать интервью, 
беседы, диалоги с  нашими современниками 
о  нравственных, моральных и материальных 
ценностях, которые создаёт человек в процес-
се своей жизни. Здесь я приведу лишь краткие 
выдержки двух из них. Вчитайтесь. Мне кажет-
ся, что в словах моих собеседников есть нечто 
очень важное и ещё не сказанное прежде.

«ВЕК ПОБЕД» ВЕЛИКОГО МАСТЕРА
Год назад в Театре Российской Армии 

праздновали столетний юбилей народно-
го артиста СССР и  выдающегося деятеля 
культуры России Владимира Михайловича 
Зельдина, где артист служит с  1945  года. 
Великий мастер исполнил десятки ролей 
на сцене и на экране. В годы войны Влади-
мир Зельдин на передовую попал, как и мно-
гие артисты, в  составе фронтовых бригад. 
Своё творческое долголетие «человек-эпо-
ха, патриарх театра и кино» объясняет тем, 
что живёт с чистой совестью, никогда нико-
му не  завидует, интересуется всем новым 
и поддерживает в себе состояние влюблён-
ности — в профессию, в людей и в жизнь. 

— Владимир Владимирович, Вы прошли 
славный путь и вам есть чем гордиться…

— Я родился в царской России в 1915 году 
в городе Козлове Тамбовской губернии «анто-
новских яблок» — так  его  называли. Детство 
и юность мои прошли в годы революции, Граж-
данской и Первой мировой войн, а молодость 
пришлась на  Великую Отечественную войну. 
Был  свидетелем застоя, перестройки и  за-
рождения новой России. Моя мама, Анна Нико-
лаевна, была учительницей младших классов. 
Отец, Михаил Евгеньевич, был  музыкантом, 
создателем и  руководителем музыкальной 
школы в Твери.

— Как вы стали актером?
— Им  я  стал, можно сказать, случай-

но. Единственной моей мечтой был  балет. 
В  12  лет  я  даже попытался поступить в  Хоре-
ографическое училище при  Большом театре, 

на отделение характерных танцев, но папа сде-
лал всё, чтобы меня не приняли. Отец хотел ви-
деть меня музыкантом. Став постарше, я  воз-
мечтал о  военном поприще. Моряки, корабли, 
белая парадная форма, белые перчатки, золо-
тистый кортик на боку — красота! Но в военное 
училище меня не  взяли из-за плохого зрения. 
Однако и к этой мечте, в конце концов, мне при-
близиться удалось. Став актёром армейского 
театра, я  сыграл много людей в  военной фор-
ме, в том числе и морской, парадной. Главное, 
что мне нравилось в этих людях — понятия во-
енной и мужской чести были для них святы. 

Я  поступил на  актёрские курсы и  успешно 
учился. Был  тогда чистым и  целомудренным 
юношей, все ещё очень романтически настроен-
ным. Абсолютно не думал ни о каких социаль-
ных благах, ни о карьере, как таковой, ни о сла-
ве. Никто в нашем поколении, по-моему, об этом 
не думал. Я был страшно далёк от быта, абсо-
лютно лишён меркантилизма. И стихи для чте-
ния выбрал соответствующие. Например, вдох-
новенно читал Николая Асеева стихотворение 
«Синие гусары», написанное к 100-летней годов-
щине декабрьского восстания. Мне  оно  очень 
нравилось. Ритм, сумрачное, очень «мужское», 
мужественное настроение… 

Владимир
Михайлович 

Зельдин, 
народный артист 

СССР, лауреат 
Сталинской премии 

второй степени 
(1951) и Премии 
Правительства 

РФ (2008), полный 
кавалер ордена 

«За заслуги перед 
Отечеством»
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В  1938  году перешёл в  Театр транспорта 
(ныне Театр им. Н.В.  Гоголя). В  1940  году ре-
жиссёр Иван Пырьев пригласил меня на глав-
ную роль пастуха Мусаиба Гатуева в свой но-
вый фильм «Свинарка и пастух».

— Этот фильм, снимавшийся в начале вой-
ны, принёс Вам большую славу. А как работа-
лось Вам и артистам в то суровое время? 

— Уже  во  время съёмок фильма в  июне 
1941  году на  Домбае меня и  всю  съёмочную 
группу настигла новость о начале войны. Мы по-
ехали на  железнодорожный вокзал, откуда 
в битком набитом поезде разбитые, раздавлен-
ные новостями, всё же добрались до столицы. 
На следующий день я даже не поехал на «Мос-
фильм». Был уверен, что никакого продолжения 
съёмки не будет. Позже стало известно, что ре-
жиссёр фильма Иван Пырьев попросился добро-
вольцем на фронт. Мне пришла повестка через 
несколько дней. В военкомате дали направление 
в  танковое училище. Поселили нас, новобран-
цев, поначалу в  школе, прямо в  спортивном 
зале. Но недели через две-три вышел приказ ми-
нистра кинематографии Большакова — продол-
жить съёмки фильма «Свинарка и пастух». Всех 
мужчин, занятых в  картине, вернули на  «Мос-
фильм» и всем выдали бронь. 

В  Москве уже  начались бомбёжки. Я был 
страшно таким обстоятельством удивлён. Мне 
казалось, что  наша столица прекрасно защи-
щена. Москвичи каждый вечер по  нескольку 
человек дежурили на  крышах, тушили зажи-
гательные бомбы. Почему-то, помню, абсо-
лютно не было страшно. Может быть потому, 
что я был занят конкретным и ясным делом? 
Надо было не  прозевать бомбу, надо было, 
чтобы дом не сгорел, — вот всё.

— Я внимательно прочитал вашу книгу «Моя 
профессия: Дон Кихот». Она прекрасна, совре-
менна, остроумна и  поучительна. Вас  кто-то 
уговорил её написать?

— Сейчас воспоминания пишут все, кому 
не лень. Мне всегда было лень. То и дело нахо-
дился «магнит попритягательней», как выража-
ется принц Гамлет. В молодости я много работал. 
Даже в зрелом возрасте в театре работал много. 
Теперь я играю в театре только два-три спекта-
кля в месяц, иногда участвую в концертах. Я со-
всем не умею бездельничать. И когда появилось 
уйма свободного времени, скрепя сердце решил: 
если уж в 90 лет я собирался сыграть премье-
ру, то  и  книжку, пожалуй, осилю. Будем счи-
тать, что я сочинил эту книгу из эгоистических 
соображений. Не  для  того, чтобы подытожить 
то, что  прожил (я  никогда не  любил, не  умел 
и  не  хотел жить прошлым), а  для  того, чтобы 
ещё раз испытать изумительное волнение, кото-
рое вспыхивало во мне всякий раз при столкно-
вении с настоящим искусством.

ВСЁ ИМЕЕТ СВОЕ НАЧАЛО 
Секрет стойкого актёрского успеха на-

родной артистки СССР, лауреата двух Ста-
линских премий, театральной премии «Хру-
стальная Турандот», театральной премии 
«Золотая маска», премии имени Яблочкиной, 
актрисы Московского академического теа-
тра сатиры Веры Кузьминичной Васильевой 
в том, что она всем сердцем любит людей. 

— Что послужило для вас поводом подать-
ся в актрисы?

— Мои родители к театру никакого отноше-
ния не  имели — это  была простая семья. Од-
нажды меня повели в Большой театр на «Цар-
скую невесту», и мне открылась совсем другая 
жизнь: ошеломляющая, непохожая на  скром-
ное существование моих родителей. С  этого 
момента я влюбилась в театр. 

— Когда фашистская Германия напала 
на  СССР, вам  было шестнадцать лет. Ваши 
юные годы попали на тяжёлое время войны...

— Война грянула как  гром среди ясного 
неба. Газет я тогда не читала, что-то слышала 
о войне в Испании, что-то говорили о фашист-
ской Германии, но это было так далеко и нере-
ально, что война, которая обрушилась на нас, 
в первый день была воспринята мною скорее 
как  потрясающее событие, а не как всена-
родное горе. Из  репродуктора гремел голос 
Левитана, на  улицах небольшими группами 
и  в  одиночку стояли люди с заплаканными 
или  полными недоумения лицами. Немецкие 
войска продвигались молниеносно, это  было 
непонятно и страшно — ведь мы так привыкли 
слышать, что мы сильны!

 Начались первые бомбёжки. Этот ужас-
ный, тошнотворно-отвратительный вой сирен! 
Сам по себе он был необходим — объявлялась 
опасность, но я физически не переносила этот 
вой. Меня начинало подташнивать, может 
быть от страха, хотя страха я до первой бомбы 
не осознавала. Я дежурила вместе с другими 
на крыше нашего семиэтажного дома, гасила 
зажигательные бомбы в ящиках с песком, ко-
торые стояли на чердаке, или сидела с дежур-
ными и  смотрела на  тревожное тёмное небо, 
видела там  прожекторы, которые нащупыва-
ли вражеский самолёт, видела разрывы сна-
рядов от зениток, которые стояли на крышах 
домов.

 Война разбросала нашу семью. Мама 
с  двухгодовалым братишкой была эвакуиро-
вана в башкирскую деревню, старшая сестра 
Валентина, окончив медицинский институт, 
была направлена в киргизскую деревню.  Дру-
гая моя сестра — Антонина — во время войны 
(да и после — до самой пенсии) работала в Ми-
нистерстве обороны и  до  середины октября 
1941 года оставалась с нами.
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— А Вы с кем остались?
— С  папой. Завод, где  он  работал механи-

ком гаража, оставался в  Москве. 16  октября 
все  учреждения покидали Москву. Я  помню 
этот страшный день. Шёл  холодный дождь 
со  снегом. Улицы были полны разнокалибер-
ных машин. Где-то что-то заколачивалось, кто-
то грузился, ругань, плач и нескончаемый поток 
машин. Казалось, что  улицы наполнились ка-
ким-то зловещим гулом. Всё двигалось… Я при-
бежала к месту работы моей сестры Тошеньки. 
Мы едва успели попрощаться, и было ощуще-
ние, что  разодрали на  две  части живое суще-
ство. Их машина тронулась, а я пошла под дож-
дём домой и  по  дороге плакала навзрыд, 
в голос, и голоса моего не было слышно от гула 
машин. В  те  минуты я  не  думала, что  Дня  по-
беды я  буду ждать всю  свою жизнь, что  ощу-
щение всеобщего единения и  всенародного 
счастья, охватившего всех нас 9 мая 1945 года, 
когда совершенно незнакомые люди обнима-
лись, поздравляли и  благодарили друг друга, 
будет возвращаться в души людей в этот день 
и спустя столько лет после победы.

— Как вам удалось осуществить свою мечту? 
— Несмотря на трудности военных лет, меч-

та об актёрской профессии не покидала меня, 
и в 1943 году я поступила в Московское город-
ское театральное училище, а в 1948 году, окон-
чив его, стала артисткой Московского акаде-
мического театра сатиры, с  которым связана 
вся моя творческая жизнь. 

— В Театре сатиры Вы сыграли более пяти-
десяти ролей. А какие из них самые любимые?

—  Я  очень люблю свою последнюю роль — 
Домны Пантелеевны в  «Талантах и  поклон-
никах» Островского. Эта  героиня напоминает 
мне мою маму — такая простая русская женщина. 

И ещё есть одна любимая роль — Графини в пьесе 
Жана Ануя «Орнифль, или Сквозной ветерок».

— А когда вы дебютировали в кино?
— Будучи студенткой театрального училища, 

в 1945 году — в эпизодической роли в комедии 
«Близнецы». А  в  1947  году сыграла свою пер-
вую большую роль — Настю Гусенкову в фильме 
Ивана Пырьева «Сказание о земле Сибирской». 
Помнится, готовилась к  кинопробе всю  ночь 
и  явилась вся  накрашенная, с  завитыми во-
лосами, словом, перестаралась. Иван Пырьев 
спросил у меня, где живу, где учусь. Я растеря-
лась. Он позвал ассистенток и сказал им, чтобы 
они расчесали меня как следует, заплели косич-
ки, надели костюм Настеньки, сфотографиро-
вали… Когда я снова очутилась в его кабинете, 
он вновь начал осматривать меня, но уже чуть 
внимательнее, добрее. 

— Мне часто приходится общаться с работ-
никами культуры. В беседах многие из них счи-
тают, что они обделены вниманием со стороны 
государственных чиновников. А что вы думае-
те по этому поводу?

— Культура в  наше время находится в  тя-
жёлом состоянии. И  нравственность падает. 
Высокое искусство предельно необходимо. 
Современные люди хотят видеть нормальные 
человеческие отношения, а  не  только бандит-
ские разборки. Я считаю, что нужно развлекать 
и увлекать людей с совестью, понятиями вечны-
ми — доброты, порядочности, честности.

— Вера Кузьминична, в  издательстве «Ва-
гриус» в серии «Мой ХХ век» вышла ваша кни-
га «Продолжение души. Монолог актрисы». 
Я  с  интересом прочитал ваши воспоминания, 
размышления о жизни, о ролях…

— Эта  книга — мое  письмо к  неведомому 
другу, которому я  могу доверить и  свои мыс-
ли, и свою растерянность перед новой жизнью 
в XXI веке, и свои наблюдения над возрастом... 
Я  всё  время удивляюсь тому, что  не  чувствую, 
не  понимаю в  себе своих лет, я  стараюсь уре-
зонить себя, объяснить себе, что  я  пожилая 
женщина, что  надо жить, оберегая свое здоро-
вье, никуда не стремиться, не бежать, не хотеть, 
а если и хотеть, то скромно доживая то, что тебе 
положено. Всё это мне подсказывает ум, а чув-
ство несётся независимо от меня, и всё я чего-то 
жду, чего-то хочу, на что-то надеюсь. Мне захо-
телось, чтобы, читая мою книгу, люди поверили 
бы, что, пока жив человек, судьба может послать 
ему всё… Пусть только душа будет жива, чтобы 
и  радость, и  горе принять достойно и  прожить 
со  всей полнотой чувств свою жизнь. А  жизнь 
прекрасна! И всё имеет своё начало. Как писал 
великий Николай Васильевич Гоголь: «Забирайте 
с собой в путь свою раннюю юность, забирайте 
с собой свои человеческие движения, не остав-
ляйте их на дороге, не подымете потом».  

Вера Кузьминична 
Васильева, 

народная артистка 
СССР, дважды 

лауреат Сталинской 
премии (1948, 1951)
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Время постепенно уходит, да  уже, можно 
сказать, довольно далеко отошло от  одно-
го из  самых страшных событий минувшего 
ХХ века — Второй мировой войны. Но эта тема 
оказалась поистине неисчерпаемой для кине-
матографа, особенно документального.

Взгляд из  сегодняшнего времени на  во-
енные события в  постсоветском кино, ко-
нечно, отличается большей раскованно-
стью, исторической фундаментальностью. 
Кинематографисты работают в  условиях 
открытого информационного пространства, 
когда становятся доступны архивы и новая 
хроника, как отечественная, так и зарубеж-
ная. Удивительным образом эти обстоятель-
ства не  всегда связаны с  появлением зна-
чительных фильмов, посвящённых военной 
теме. Модным становится при  обращении 
к  историческим событиям использовать 
метод мокьюментери — имитации реаль-

ных событий. Можно говорить и о стремле-
нии «поиграть» сенсационным материалом 
в ущерб реальным фактам. Так получилось, 
что в неигровом кино Беларуси эти тенден-
ция не  закрепились. По-прежнему живы 
глубокие традиции образного осмысления 
военной темы средствами именно докумен-
тального кинематографа. Обращение к  во-
енной теме развивается вглубь, продемон-
стрировав вместо дешёвой поверхностной 
сенсационности — деликатность, аналитич-
ность, талантливое использование возмож-
ностей неигрового кино.

Насколько точно кинематограф отразил 
и  переосмыслил события Второй миро-
вой, где  проходит грань между авторской 
концепцией и  правдой истории — эти  во-
просы по-прежнему актуальны. Среди тех, 
кто крайне ответственно относится к позна-
нию исторической правды в  искусстве — 
сценарист, писатель Сергей Трахимёнок. 

Он  пришёл в  документальное кино уже 
будучи автором многих книг, совершенно 
разных по жанру. Сергей Александрович — 
контрразведчик, доктор юридических наук, 
профессор, исследующий закономерности 
обеспечения безопасности социальных си-
стем. Отсюда, видимо, органичность соче-
тания фактографической точности и образ-
ного видения. И, конечно, приверженность 
такой теме как открытие новых «белых 
пятен» в истории разведки периода Второй 
мировой. Сценарии фильмов, написанных 
Трахимёнком, представляют людей с судь-
бами романтическими и трагическими одно-
временно. В основе его картин — целостное 
соединение раскрытия индивидуальности 
бытия человека, осмысления его  судьбы 
в контексте времени.

Фильм «Спутники Сатурна» посвящён 
судьбе Александра Козлова — легенде со-
ветской разведки, чья  жизнь стала про-
образом главного персонажа культовых 
художественных фильмов советского пе-
риода: «Путь в  «Сатурн» и  «Конец «Сатур-
на». В  реальной жизни освобождённый 
в  конце войны из  американского плена, 
«двойной агент» Козлов по прибытии в Со-

«Чужая память о былой войне»
(к размышлению о фильмах военной тематики)

Шур Галина,
киновед, преподаватель, лауреат премии Белорусского союза
кинематографистов в области кинокритики, Беларусь, г. Минск
Рузаева Надежда,
профессор Московского Государственного института культуры, г. Москва

Трахимёнок
Сергей
Александрович,
писатель, сценарист,
контрразведчик,
доктор юридических
наук, профессор
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ветский Союз был репрессирован и предан 
забвению. Фильм «Кент, или  Большая игра 
«маленького шефа» впервые в  постсовет-
ском кино обратился к  одному из  самых 
загадочных эпизодов в  истории советской 
разведки — истории «Красной капеллы». 
Это общее название самостоятельных групп 
Сопротивления и  разведывательных сетей 
во  время Второй мировой войны, действо-
вавших в европейских странах. Во Франции 
и  Бельгии Леопольда Треппера и  Анатолия 
Гуревича («Кент») считали руководителями 
всей сети резидентур в  Европе («Красной 
Капеллы»). До сих пор точно не установле-
ны причины её  разгрома. Но  естественно, 
что судьбы её участников вызывают огром-
ный интерес своим трагизмом и  обилием 
нераскрытых тайн. Герой фильма «Кент, 
или Большая игра «маленького шефа» — ре-
зидент советской разведки в  Бельгии Ана-
толий Гуревич, отсидевший за  свой подвиг 
12  лет  и  46  лет  ожидавший реабилитации. 
К личности Гуревича, как, впрочем, и к судь-
бам других участников «Красной капеллы», 
обращались многие кино- и телережиссеры. 
Но в их работах нет этого сопряжения сенса-
ционного материала с драматизмом и эмо-
циональностью постижения. Благодаря 
Сергею Александровичу, в  картине появи-
лась линия о трагической любовной истории 
героя и  встрече почти через 50  лет  с  соб-
ственным сыном. 

У  героя видеофильма «Чуть смелее 
других…» (режиссёр Валерия Скворцова, 
сценарист Сергей Трахимёнок), дважды 
Героя Советского Союза, известного писа-
теля Владимира Карпова, судьба типичная 
для  того времени — лагерь, штрафбат — 
и  одновременно уникальная. Он  показан 
как  харизматичный, обаятельный человек, 
увлекательный рассказчик, талантливый 
литератор и  одновременно искренний му-
жественный человек, сумевший побороть 
обстоятельства. Став командиром развед-

ки, получил звание Героя Советского Союза. 
В  картине нет  разоблачительного пафоса, 
а  есть стремление ещё  раз  «остановиться, 
оглянуться» и  вглядеться в  представителя 
поколения непобеждённых.

Фильм «Вспоминая Черняховского» (ре-
жиссёр Сергей Лукьянчиков) также соеди-
нил увлекательность исторического иссле-
дования и  попытку талантливо передать 
на  документальном экране масштаб из-
вестной исторической личности. 

Как  известно, автор — самый лучший 
аналитик и  комментатор своих фильмов, 
особенно, если он выходит «за рамки кадра» 
в  исторический и  социальный контекст. 
Мы поступили как в ситуации с интересной 
хроникой — постарались аутентично вос-
произвести высказывания самого Сергея 
Александровича.

Тема, с  которой вы  пришли в  кинемато-
граф, — история отечественной разведки — 
всегда была притягательной. Для белорусского 
кино особенно. Ранее среди знаменитых раз-
ведчиков — выходцецев из Беларуси — широко 
был известен только Лев Маневич. Что преоб-
ладало в Вас: стремление к исторической сен-
сации или  желание реабилитировать профес-
сию разведчика?

Когда я  брался за  работу над  сценариями, 
у меня не было цели реабилитировать профес-
сию разведчика. Она  вечна, как  мир  и  не  ну-
ждается в  реабилитации, как  и  любой другой 
вид государственной деятельности. Но другое 
дело, что  настало время более реально по-
казать судьбы этих людей, которые не  были 
последними в  данной профессии. Фильмы, 
в которых я участвую — не столько о развед-
ке и  её  успехах, сколько о  людях в  разведке. 
Трагизм их судеб в достаточной мере опреде-
ляется разницей интересов так  называемых 
социальных организаций. Они  ставят людям 
задачи, которые те решают с риском для своей 
жизни, но  организации вечны, а  люди смерт-
ны — это первое противоречие. Сами органи-
зации руководимы людьми с  их  слабостями, 
что  иногда ведёт к  нарушению правил игры, 
в том числе со стороны «своих» и так далее. 

На мой взгляд, писать о разведчиках могут 
либо историки, либо те, кто  профессионально 
занимается их выявлением. Именно с этих то-
чек зрения можно оценить их достоинства и не-
достатки. В органах каждый должен знать до-
сконально только свой участок, это  и  правило 
конспирации, и профессиональной этики. Ни А. 
Гуревича, ни А. Козлова, ни Г. Юшкевича я до ра-
боты над сценариями не знал. Конечно, в архи-
вах существуют данные на тех, кто ещё не за-
свечен журналистами и  сценаристами. 
Но по многим из них, скажем так, невозможно 

Гуревич,
Анатолий Маркович,

разведпсевдоним
«Кент» (кадр из

документального 
фильма «Кент 

или Большая игра 
маленького шефа»,

режиссёр Сергей 
Агеенко)
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сформировать видеоряд и они, наверное, ждут 
своего часа, чтобы появиться на экране.

Да, фильмов о разведчиках было немного, 
но их знали, да и сейчас охотно смотрят все по-
коления. В обиход вошли фразы из знаменито-
го «Подвига разведчика», снятого в 1947 году 
Борисом Барнетом типа «У вас  продается 
славянский шкаф?» или знаменитое «Выпьем 
за  нашу победу!». Я  уже  не  говорю о  всена-
родной любви к  Штирлицу. А  затем в  период 
«перестроечного бума», когда всплыла правда 
о  Гулаге, именно органы обвинили в  произо-
шедшем? Получается, что  от  тенденции ро-
мантической, героической, произошёл поворот 
в  противоположную сторону? Такая своео-
бразная демифологизация…. 

В  кино трудно передать суть многих ню-
ансов, например, аналитическую работу. 
И  режиссёры делают акценты на  сторо-
нах деятельности разведки, которые вовсе 
её  не  характеризуют. Так  что  с  позиций раз-
ведки тост «За нашу победу» в фильме «Подвиг 
разведчика» бессмыслен. Но  данная режис-
сёрская находка в игровом фильме о развед-
ке, наверное, единственный ход  в  той  ситуа-
ции, которая позволила зрителю напомнить, 
что  герой находится в  стане врага и  ловко 
водит их всех за  нос. Что  же  касается ситуа-
ции с  представителями «органов», которых 
сегодня склонны во всём обвинять… У амери-
канцев есть такая поговорка «Хвост не может 
вилять собакой», а органы — это хвост. Всё яв-
ляется частями одного организма, и выделять 
какое-либо звено и  сваливать на  него вину, 
да к тому же браться определять её по  се-
годняшним нормам — некорректно. Возьмём 
дальний пример — с  Наполеоном. Его  приход 
к  власти после нескольких лет  революцион-
ного террора, а  так  же  невероятного даже 
для того времени разгула преступности, кото-
рую он под крики одобрения жестоко подавил, 
был благом для Франции. Это потом Наполеон 
стал чудовищем, а на той первой стадии своего 
правления он был благодетелем.

Через несколько лет  после фильма «Кент, 
или  Большая игра «маленького шефа» на те-
леэкранах появился игровой фильм, в котором 
ваших героев снова обвинили в  предатель-
стве. Сам  Анатолий Маркович Гуревич, един-
ственный оставшийся из участников «Красной 
капеллы», писал после выхода картины о том, 
что: «Оказались искажены место действия, 
биографии разведчиков, в карикатурном виде 
была показана их личная жизнь. Тяжёлая, из-
матывающая работа наших разведчиков, ко-
торые каждый день рисковали жизнью, была 
изображена как  занимательная зарубежная 
поездка, при  этом наши разведчики поста-
рались нарушить все  возможные правила 

конспирации… В жизни всё было значительно 
сложнее и страшнее. Нужно ли даже в благих 
целях приукрашивать жизнь и вводить людей 
в заблуждение?» Конечно, прошло время и Гу-
ревича уже нет, но вопросы-то остаются…

Военная тема — огромный массив тайн. 
Происходит это  потому, что  в  экстремальных 
ситуациях люди ведут себя сообразно ситу-
ации, а  оценки их  действиям делаются по-
том, в условиях нормальной, обычной жизни. 
И это несоответствие заставляет многое либо 
интерпретировать иначе, либо делать вид, 
что такого там не было. В книге «Эхо забытой 
войны» я сделал попытку описать войну глаза-
ми тех, кто там был. Но писатель, как и всякий 
человек, даже в этом случае субъективен.

Если бы я писал сценарий художественно-
го фильма о  «Красной капелле», то  положил 
бы  в  основу реальную деятельность её  зве-
ньев, а  потом уже  думал о  кинематографиче-
ских ходах, то есть о том, как всё это показать 
на экране. Авторы телесериала пошли самым 
простым путём. Они  показали некий усвоен-
ный обывателем стереотип деятельности раз-
ведки за рубежом, и в результате получилась 
полная профанация деятельности тех, кто ког-
да-то отдал свои жизни в борьбе с фашизмом. 

Но Вы можете использовать возможности 
именно документального кинематографа, что-
бы прояснять подобные линии и моменты. Вы 
всегда довольны результатами?

Мой  сценарий «Главная крепость» о  гене-
рале Карбышеве не  попал в  список фильмов, 
которые должны были снимать к  очередно-
му юбилею великой Победы (здесь можно 
сказать, что  фильмы о  войне у  нас  иногда 
снимают не  для  того, чтобы, в  конце концов, 
понять, что  же  с  нами произошло, почему 
мы потеряли так много, и что нужно сделать, 
чтобы в  будущем это  не  повторилось, а  ком-
панейски, к очередным круглым или юбилей-
ным датам). В ту январскую ночь сорок пятого 
года на  плацу в  Маутхаузене, вместе с  Дми-
трием Михайловичем погибло еще  480  чело-
век. И там действительно трудно определить, 
умерли ли они от холода, от обливания холод-
ной водой или от дубинок охранников, которые 
били тех, кто  пытался уклониться от  струй 
воды. Но  мне  нет  нужды выяснять конкрет-
ную причину его смерти и делать из этого сен-
сацию. Величие генерала Карбышева в  том, 
что  он, строя всю  жизнь фортификационные 
сооружения, главную крепость выстроил 
в  себе. И  вся  машина уничтожения третьего 
рейха не  смогла эту  крепость взять. В  нашей 
культуре он  — мученик, как  молодогвардей-
цы и  Зоя  Космодемьянская, которая вообще 
не успела совершить воинский подвиг, то есть 
причинить ущерб врагу. 
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Чем  для  вас  интересна личность Черняхов-
ского, также ставшая мифологичной при жизни? 

У меня давно была идея снять фильм о лю-
бимце Сталина. Иван Данилович Черняхов-
ский стал  самым молодым командующим: 
ему  было 37  лет. Такого не  было в  истории. 
Его  знали в  войсках на  всех уровнях. В  ре-
зультате операции «Багратион», в  которой 
принимал участие 3-й Белорусский фронт 
под  командованием Черняховского, против-
ник потерял треть своих сил  на  восточном 
фронте. Это была одна из самых выдающих-
ся побед Советской Армии в ходе Второй ми-
ровой войны. Черняховский также обладал 
редкими человеческими качествами. Нам, со-
здателям фильма, хотелось показать его  по-
пулярность у  простых бойцов. Существовал 
даже миф  о  Черняховском, как  о  красавце 
под  два  метра ростом. Как  вспоминал один 
бывший боец, после его  рассказа о  личной 
встрече с  Черняховским, товарищи ответу 
на  вопрос «Так какой он  внешне?» не  пове-
рили. Черняховского все уже  воспринимали 
не просто как обычного человека, а как неко-
его былинного богатыря. Мы отсняли эпизод 
с  писателем Карповым, где  он  рассказывает 
уникальную историю о  том, как  Черняхов-
ский, командующий фронтом, принимал его, 
командира разведки, перед уходом за  ли-
нию фронта. По  меркам того времени — 
это  как  бог  принимает простого смертного. 
К сожалению, по формату этот эпизод в фильм 
не  вошёл. В  фильм также не  вошли кадры 

о том, как защищали от демонтажа памятник 
Черняховскому в  Вильнюсе, когда ветераны 
ложились под машины. Сейчас этот памятник 
установлен в Воронеже. Тем не менее, в кар-
тине много неизвестной информации. 

Мы  знем, что  у  Вас  был  интересный про-
ект — снять фильм о  реальном человеке, 
выдававшем себя за  прототипа Таманце-
ва из  книги Богомолова «В августе 44-го…». 
Что произошло с этим замыслом?

Да, я написал сценарий об обычном челове-
ке, который выдавал себя за прототип извест-
ного литературного героя. Скорее, это был сце-
нарий о том, как литературные мифы врастают 
в реальность и о том, как взрослые люди про-
должают, как  дети, играть в  войну. Но  этот 
ракурс войны показался чиновникам от  рос-
сийского кино неинтересным. Для  меня 
же  мой  герой интересен так  же, как  Бронька 
Пупков для Шукшина. И я был готов работать 
над  темой некоей мифологии о  деятельности 
спецслужб. Но  сама эта  тема весьма тонка 
и  сложна для  того, чтобы её  сейчас воссоз-
дать. Таких тем, связанных с историей минув-
шей войны, требующих особого деликатного 
воплощения в  экранном искусстве, осталось 
немало. 

Что  же  касается мифов… Миф  создается 
помимо воли людей. Он словно некое углубле-
ние в  почве, куда обязательно попадёт вода 
при наводнении, и не только попадёт, но при-
мет форму этого углубления. Так что тем ещё 
не раскрыто множество...  

Руденко Степан,
23 года, ученик 

техникума РЦДИ 
(реабилитационный

центр для инвалидов)
на факультете

живописи

«Савинская слобода»
40х30,  бумага, пастель
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Комаров Владимир,
художник-декоратор
киностудии им. М. Горького

Его звали Стасик

Станислав
Иосифович
Ростоцкий
(1922–2001) — 
советский,
российский 
кинорежиссёр,
актёр, сценарист.
Народный
артист СССР. 
Лауреат 
Ленинской и двух 
Государственный 
премий СССР.

Петр Тодоровский, Григорий Чухрай, Вла-
димир Басов, Станислав Ростоцкий — силь-
ные и  красивые люди из  плеяды режиссё-
ров, чьё удивительное творчество пришлось 
на послевоенные годы и во многом опреде-
лило дальнейшую судьбу отечественного 
кинематографа. 

Мой рассказ об одном из них — ведущем 
режиссёре киностудии детских и  юноше-
ских фильмов им. М.  Горького Станиславе 
Иосифовиче Ростоцком.

Рассказывает Эмма Малая — старейший 
художник по  костюмам, а  ныне сотрудник 
музея киноконцерна «Мосфильм»: «В се-
редине 30-х годов Сергей Михайлович Эй-
зенштейн преступил к  работе над  фильмом 
„Бежин луг”. На одну из фото-, а потом и ки-
нопробу прошёл ученик московской школы 
Стасик Ростоцкий. Да, да, герой нашего пове-
ствования. Сергея Михайловича он поразил 
своей обаятельной улыбкой. Съёмки фильма 
подходили к концу. Эйзенштейном был смон-
тирован черновой вариант, понятный только 
ему самому. Неожиданно кинокартину затре-
бовал Иосиф Виссарионович Сталин. Вождь 
народов не оценил художественных возмож-
ностей снятого материала, признал его вред-
ным со  всех точек зрения, и  „Бежин луг” 
был снят с производства. Вот так и встрети-
лись будущий студент ВГИКа и его учитель». 

А вот что мне поведал доктор искусствове-
дения, профессор ВГИКа Сергей Васильевич 
Комаров о  поступлении Ростоцкого в  кино-
институт. На вопрос председателя приёмной 
комиссии Льва Кулешова: «Почему Вы, участ-
ник Великой Отечественной войны, посту-
паете во  ВГИК?» — получил удивительный 
ответ: «Потому что  на  фронте, под  пулями, 
я мечтал об этом». 

Война оставила глубокий след не  толь-
ко в  душе Станислава Иосифовича, 
но и на его теле. Константин Загорский, на-
родный художник РФ, художник-постанов-
щик, в  служебной командировке оказался 
с ним в одном гостиничном номере. Насту-
пала ночь. Всем хотелось спать. Станислав 
присел на  свою кровать, тяжело нагнулся, 
и через мгновение Константин услышал ка-
кой-то странный глухой звук, поднял взгляд 
и  увидел… Увидел то, о  чем  даже не  дога-
дывались многие работники киностудии: 
под кроватью валялся снятый с ноги протез, 

а перед глазами художника появился иска-
леченный обрубок от щиколотки до стопы…

Да, Ростоцкий был  инвалидом Отече-
ственной войны. Вот  как  он  сам  рассказы-
вал о случившемся: «Шло передвижение на-
ших войск без боевых действий. Я находился 
на броне танка и крепко держался за десант-
ную скобу. В какой-то момент решил соско-
чить вниз на  землю. Отпустил скобу, резко 
оттолкнулся от  брони, спрыгнул и… попал 
под  гусеницу двигающегося танка. Танк, 
смрадно пыхтя выхлопной трубой, пошёл 
дальше, а  я  остался лежать в  колее, исте-
кая кровью и испытывая страшный болевой 
шок». И умер бы от потери крови, но его по-
добрал проходивший мимо солдат. Видимо 
лицо пострадавшего ему очень понравилось. 
К счастью, полевой госпиталь находился не-
подалеку. На операционный стол Ростоцкий 
попал вовремя, но часть ноги пришлось ам-
путировать. Всякий раз, проходя комиссию 
ВТЭК, он от врачей слышал один и тот же во-
прос: «Как Вы  себя чувствуете?» Ответ 
был неизменным: «Хорошо!» Действительно, 
Станислав чувствовал себя хорошо, но ране-
ние отрицательно сказывалось на  качестве 
его послевоенной жизни.

Известность и признание зрителей к ре-
жиссёру пришли практически сразу после 
выхода на экраны страны его первых кино-
фильмов: «Земля и люди» (1956 год, вместе 
с  режиссером Татьяной Лиозновой), «Дело 
было в Пенькове» (1958 год), «Майские звёз-
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ды» (1959 год), «На семи ветрах» (1962 год). 
А диалоги с врачами оставались прежними. 
И  тогда Станислав прибег к  помощи своих 
друзей, имевших отношение к медицинской 
науке. Результатом стала вторая группа ин-
валидности с правом работы. 

А работал Станислав много и плодотвор-
но. После первых удачных картин последо-
вали: «Герой нашего времени» (1967  год), 
«Доживём до понедельника» (1968 год), «А 
зори здесь тихие» (1972  год), «Белый Бим, 
Чёрное ухо» (1977  год), «И на  камнях ра-
стут деревья» (1985 год), «Из жизни Фёдора 
Кузькина» (1989 год)…

Рассказывает художник-постановщик, 
заслуженный художник РФ Николай Еме-
льянов: «В 1981 году режиссёр Никита Хубов 
работал над кинокартиной „Эскадрон гусар 
летучих”, было снято много интересного ма-
териала, но в единую ленту он не монтиро-
вался, и  тогда к  работе над  фильмом под-
ключился Станислав Ростоцкий. Пришёл 
на  выручку не  только режиссёру, но  и  ис-
полнителю главной роли Дениса Давыдо-
ва — своему сыну Андрею. В результате со-
вместной деятельности появился ещё один 
всенародно любимый фильм».

Последний художественный фильм режис-
сёра назывался «Из жизни Фёдора Кузьки-
на». Сценарий картины был написан по моти-
вам повести Бориса Можаева и рассказывал 
о трагической судьбе российской деревни и её 
крестьян в  период коллективизации и  ста-
новления Советской власти в  20–30-е годы. 
Неожиданно меня вызвали в  павильонную 
декорацию. В  очередной раз  я  встретился 
со Станиславом Иосифовичем на съёмочной 
площадке. Он стоял, склонившись над кума-

човым пролетарским лозунгом, написанным 
моей рукой. Мы поздоровались, и он сказал: 
«Вижу руку мастера, но  транспарант писал 
не  профессионал, а  дилетант, сельский ху-
дожник. Давай несколько исправим шрифт». 
Через полчаса совместную работу закрепили 
в  декорации, и  съёмки фильма продолжи-
лись. Правда жизни восторжествовала! 

На  семидесятипятилетнем юбилее ре-
жиссёра, проходившем на  сцене Большого 
зала Дома кино, его  супруга актриса Нина 
Меньшикова с  иронией сказала зрителям: 
«Хотите знать, как ко мне относился Стасик? 
Вспомните школьную учительницу из филь-
ма „Доживём до  понедельника”, над  кото-
рой так  откровенно издевается Вячеслав 
Тихонов. Вспомнили? Другой роли в  своём 
фильме для меня у Стасика не нашлось». 

Так она пошутила. Они любили и удиви-
тельным образом относились друг к другу. 
Подтверждение — сын  Андрей. Красивые 
дети бывают от красивой любви. Они и ушли 
в  иной мир  по  какому-то неведомому лю-
дям принципу, друг за  другом: Станислав, 
Андрюша, Нина Евгеньевна.

Серёжа Николаев, «упитанный, да невос-
питанный» актёр, исполнивший роль цар-
ского сына в сказке А. Роу «Варвара краса 
длинная коса» и девятнадцать лет возглав-
лявший актёрский отдел нашей киностудии, 
однажды произнёс чьи-то очень мудрые 
слова: «Не грустите об ушедших, радуйтесь, 
что они были рядом с Вами».

Вечная Вам  память, дорогой Станислав 
Иосифович, великий человек, замечатель-
ный гражданин и художник, так много сде-
лавший для  своей страны языком киноис-
кусства!  

Торжество
75-летия со дня

рождения
С.И. Ростоцкого
в большом зале

Дома кино.
Актёры и актрисы,

исполнители ролей
в фильмах режиссёра

(крайний справа —
Вячеслав Тихонов).
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Лариса Лужина

Светлана
Дружинина

Нина Меньшикова,
Станислав 
Ростоцкий,
Андрей Ростоцкий

Фотографии
к статье —
из личного
архива
Владимира
Комарова

Торжество
75-летия со дня
рождения
С.И. Ростоцкого
в большом зале
Дома кино
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Иванина
Маргарита, 
фотограф 
Культурного
центра
Вооруженных
Сил РФ,
обладатель
Гран-при
VI Международного 
конкурса
«Во имя мира 
на Земле»,
г. Москва

Актёры российского 
кино (см стр. 76):
Ольга Будина,
Андрей Соколов,
Анна Семенович,
Екатерина Стриженова,
Александр Михайлов,
Татьяна Веденеева,
Ольга Прокофьева,
Вера Брежнева,
Александр
Филиппенко.

Народный артист СССР 
Василий Семёнович
Лановой и юный
суворовец
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Художественный фильм — это создание 
коллективное, командное, но  так  ли  часто 
вспоминаем мы  об  этом, увлечённые вне-
запными поворотами сюжета и яркими сме-
няющимися кадрами? Зритель всегда видит 
на  экране результаты актёрского творче-
ства, довольно хорошо представляет себе 
работу режиссёра, сценариста, оператора. 
Их называют первыми при упоминании сло-
ва «кинематограф», у  них  берут интервью 
и  автографы, им  дарят любовь и  восхище-
ние. Если вы не специалист, то вряд ли на-
зовёте имена монтажёров, художников, 
костюмеров или ассистентов даже самых 
любимых своих фильмов — эти люди всегда 
остаются лишь в титрах. А ведь без их вкла-
да, без их умения, без их профессии не со-
стоялась бы ни одна картина. 

В московском Доме кино прошла встре-
ча членов редакционного совета издатель-
ской программы «Во имя  мира на  Земле» 
с  ветеранами Киностудии имени М. Горь-
кого (встречу любезно организовал Влади-
мир Александрович Комаров). Воспомина-
ния каждого из  них  наполнены гордостью 
за  выпавшую возможность сотрудниче-
ства с корифеями киноискусства, за совет-
ское кинопроизводство, и  почти в  каждом 
сквозит сожаление о том, что уровень этот 
не  был  сохранён, а  огромный творческий 
и организационный опыт утрачен.

В.А. Комаров, художник-декоратор:
— Я  появился на  студии имени Горького 

в  1971  году, когда Татьяна Михайловна Лиоз-

нова работала над очередной серией филь-
ма «Семнадцать мгновений весны». Эпизод, 
когда Штирлиц провожает Кэт  с  детьми, сни-
мался на  Рижском вокзале, и  мне  надо было 
на эркере сделать надпись «Кафе» и таблички 
«Берн — Берлин». Так начался мой трудовой 
путь в этом уникальном творческо-производ-
ственном объединении.

Киностудия ведёт свою родословную 
с  1915  года. На  фронтах уже  год  шла  война, 
а  внутри страны жизнь продолжалась. Купец 
Михаил Трофимов, посетив однажды кинотеатр, 
был  фильмом поражён и  понял, что  именно в 
подобное и нужно вкладываться. Ему принадле-
жат слова: «Я не для прибылей затеял это дело. 
Считаю кощунством наживаться на  искусстве! 
На  жизнь зарабатываю подрядами, кинема-
тограф полюбил крепко и  хочу, чтобы русская 
картина превзошла заграничную, как  русская 
литература и  русский театр…». Он  совместно 
с оператором Моисеем Алейниковым организо-
вал в Москве «киноателье Русь», которое поэтап-
но и перевоплотилось в киностудию, с 1948 года 
носящую имя писателя Максима Горького.

Неразрывно связана с жизнью киностудии 
деятельность Марка Семёновича Донского. 
У него была очень интересная судьба. Он снял 
трилогию «Детство Горького», «В людях», «Мои 
университеты», такие фильмы как: «Мать», 
«Сельская учительница», «Фома Гордеев». 
Это был здоровый, крепкий, сильный и умный 
человек. Когда началась гражданская вой-
на, он  вступил в  ряды Красной Армии, много 
месяцев провёл в  плену, вернулся, получил 
юридическое образование. В двадцатые годы 
он перемонтировал фильмы, получил ещё одну 
интересную специальность, потому что  мож-
но ведь смонтировать так, что  чёрное станет 
белым, а  белое — чёрным. Марк Семёнович 
стал первым советским режиссёром дубляжа. 
В 1971 году Марк Семёнович Донской был удо-
стоен звания Героя Социалистического Труда.

То, что  он  служил в  армии, подтвержда-
ет один эпизод. Как-то Марк Семёнович ехал 
на работу в автобусе и услышал шум в середи-
не салона, он увидел, как двое мужчин приста-
ют к женщине. Одного он нокаутировал, друго-
го сдал в милицию. Я иногда вспоминаю кадры, 
снятые оператором Владимиром Окуневым и 
связанные с последними днями жизни Марка 

ВОСПОМИНАНИЯ ПОД СТАТЬ НАДЕЖДЕ…

Кондратьева Инга, член редакционного совета издательской
программы «Во имя мира на Земле» (волонтёр), верстальщик-дизайнер
полиграфической фирмы «Литера-принт», г. Москва
Коротков Павел, оператор студии «Репортаж ТВ», г. Москва
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Донского. Происходила творческая встреча 
в  стенах кинотеатра «Космос». Марк Семёно-
вич, только после болезни, появился на  сце-
не — бледный, но как всегда жизнерадостный. 
В  этот момент лопнула лампа, и  ненадолго 
в  зале воцарилась темнота. Неестественная. 
И  он, буквально срывающимся голосом, про-
изнёс из  этой тьмы: «Включите свет! Я  хочу 
видеть лица людей, которые пришли сегодня 
на встречу со мной. Я хочу ещё раз взглянуть 
на них». Замечательный человек!

Киностудия имени Горького — единствен-
ная в мире, которая создала не менее восьми-
сот кинокартин для  детей и  о  детях. Каждая 
из них  становилась в  единую цепочку филь-
мов нашего отечественного кинематографа. 
Сравнить их  с  чем-то очень сложно! Когда я 
говорю, что работал на киностудии, где снима-
лись фильмы: «А зори здесь тихие», «Ошибка 
резидента», «Через тернии к  звёздам», «Мо-
сква-Кассиопея», «Отроки во  вселенной», 
то  сразу всё понятно! В  то  время в СССР вы-
пускалось порядка 250 фильмов в год: 150 ху-
дожественных и  100  телевизионных, и  около 
25 из них приходилось на нашу студию. 

Борискина Галина Васильевна, редак-
тор-организатор:

— Я много лет проработала во Втором творче-
ском объединении, которым руководили Сергей 
Аполлинариевич Герасимов и  Татьяна Михай-
ловна Лиознова, соответственно я  их  хорошо 
знала, и не только как официальных моих руко-
водителей, но  и  просто по  жизни. Когда я  пер-
вый раз пришла на студию, то величины равной 
Герасимову не знала, и тут вдруг он сам входит 
в лифт. Так мы первый раз встретились. После я 
вела его переписку, организовывала и проводила 
худсоветы. Они создаются, когда сценарий при-
нят, для того, чтобы утвердить актёров, вторых 
режиссёров, других членов съёмочной группы. 
Один раз Герасимов зашёл, когда мы выдавали 
зарплату и я  держала в  руках такой мешочек 
холщовый с  деньгами, а  Сергей Аполлинарие-
вич говорит: «Дайте мне  посмотреть на  него. 
У нас в деревне в таких же мешах травы храни-
ли. Прямо ностальгия у меня появилась».

Татьяна Лиознова — это женщина огромной 
величины, и я не преувеличиваю, но в жизни — 
очень простой человек. Были моменты, когда 
она могла сказать мне: «Галина! Поехали в ме-
бельный!» И  мы  ехали в  магазин и  выбирали 
вместе... Или кроили у неё дома пододеяльники. 
Но характер был железный. На съёмках в Гер-
мании сделали кому-то замечание. Как она всех 
построила! Женщина вот такого роста! И наших, 
и немцев — все в съёмочной группе с того дня 
трепетали, стояли как оловянные солдатики, ког-
да она появлялась на площадке.

Снимая свой последний фильм «Конец света 
с  последующим симпозиумом», где  сценарий 
был  очень сложный, Татьяна Михайловна  по-
звала меня в просмотровый зал на показ рабо-
чего материала, кажется, он даже не был цели-
ком смонтирован. А я не выдержала до конца, 
и ушла — у меня дела какие-то были. Она потом 
спрашивает: «Не понравилось?» Я говорю: «Да 
нет, почему? Просто…» А  она  мне: «Не ври!» 
Фильм так и не вышел. Хотя в нём снимались 
великолепные актёры — Олег Басилашвили, 
Олег Табаков, Армен Джигарханян...

В  нашем Объединении сняты были такие 
замечательные фильмы как  «Дом, в  котором 
я живу», «Школьный вальс», «Россия молодая», 
ряд  детских фильмов Ильи Фрэза. Такие име-
на как Яков Сегель и Лев Кулиджанов уже ста-
ли просто энциклопедическими, и  очень жаль 
было, когда киностудия стала угасать и всё раз-
валилось. Ганнадий Васильев, режиссёр таких 
фильмов как «Василий Буслаев», «Русь изна-
чальная», пригласил меня директором творче-
ской мастерской детских фильмов «Отечество». 
Но и это промелькнуло очень быстро, потому что 
не было денег. Планы у нас были очень большие, 
но средств на их реализацию никто не давал.

Я надеюсь, что если при создании книги «Во 
имя  мира на  Земле», вы  интересуетесь исто-
рией отечественного кино, это  может стать 
шагом к  тому, чтобы наша страна окунулась 
в  мир, который живёт не  только бизнесом, 
но ещё и духовной составляющей.

Горшенина Тамара Васильевна, художник 
по костюмам:

— С  грустью и  радостью вспоминаю пер-
вую мою картину, где я только начинала шаги 
в  профессию — «Комиссар» Александра Ас-
кольдова, в которой снималась Нонна Мордю-
кова. Оператором на  фильме был  Валерий 
Аркадьевич Гинзбург. Съёмки проходили в Ка-
менец-Подольске. Мы вспоминали потом всей 
группой, как  с  Ролланом Быковым ходили 
на базар — там ничего не продавалось на кило-
граммы, а всё только на счёт...

Борискина
Галина Васильевна,
редактор-организатор
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Но  в  моей жизни был  и  ещё один комис-
сар — из  киноновеллы Андрея Смирнова 
«Ангел» по рассказу Ю. Олеши, открывающей 
киносборник «Начало неведомого века». По-
разительные были съёмки в Выборге! Играли 
Георгий Бурков, Николай Губенко, Леонид Ку-
лагин… Оба фильма были положены на полку.

Особенно люблю картину «Волшебник изум-
рудного города». Недавно был юбилей у Евгения 
Герасимова, он там снимался в роли Дровосека, 
и я подарила ему каким-то образом сохранив-
шиеся у меня два рисунка в карандаше, потому 
что все остальные свои эскизы — 534 штуки — 
я отдала в Музей Кино. Художником на картине 
был Владимир Птицын, и мы с ним долго иска-
ли этот образ. Очень трудно было найти, потому 
что всё время получался не дровосек, а робот. 
Мы пытались от этого уйти, и у меня было две-
надцать вариантов! Персонаж ведь мечтает 
о том, чтобы у него было сердце, поэтому, ког-
да открывается у него в груди такое окошечко, 
мы  придумали, чтобы в  нём была свечечка 
зажжённая. Режиссёр Павел Арсенов очень 
был рад этому варианту, но потом выяснилось, 
что технически это сложно осуществить.

Работала я и на военных фильмах, например 
«Пятнадцатая весна», это первая роль Танечки 
Друбич, она ещё школьницей была. И сын Ба-
ниониса, Раймундас, там  снимался. Очень 
грустная, очень страшная и  очень талантли-
вая работа Инессы Туманян. С  ней  мы  дела-
ли позже  фильм «Когда я  стану великаном», 
там  играл четырнадцатилетний Миша Ефре-
мов. Снимали в  Ялте, тогда там  был  филиал 
нашей киностудии, специалисты в  нём были 
очень хорошие. И звукооператоры, и гримёры. 
А рабочий класс там какой! И павильоны были, 
можно было снимать круглый год.

С  радостью вспоминаю художественный 
фильм Владимира Грамматикова «Усатый нянь». 
С  Иваном Лукинским делала две  большие ра-
боты. В  историческом фильме «Истоки» герой 
проходит возрастной путь — с  молодых лет. 
В  этой роли снимался Иван Лапиков. Работать 
с  ним  было одно удовольствие! Знаете, встре-
чаются такие, впереди которых бежит их  соб-
ственное «я», это  всегда бывают мелкие люди, 
которые вокруг себя поднимают волну, и часто 
это всё выглядит недостойно. Другое дело — та-
лантливые и умные люди. С ними всегда прият-
но работать. Что в кадре, что за кадром. 

Что мне понравилось из того, что выходит се-
годня на экраны кино и телевидения? Не так дав-
но я посмотрела знаменитый уже фильм с Ма-
рией Ароновой в  главной роли про  женский 
батальон. Конечно, это  очень интересно и  та-
лантливо! Или вот Валерий Тодоровский — свою 
работу про  молодёжь сделал в  таком ритме! 
Настолько включаешься во  всё происходящее! 

Мы работали с ним на его первой картине «Лю-
бовь». И  даже я, со  стажем более пятидесяти 
лет  в  кино, про  фильм «Стиляги» думаю: «Ну, 
как это он умудрился!» И художник по костюмам 
там прекрасно работает. Я думаю, что в воспри-
ятии киноискусства есть какие-то вечные кри-
терии — когда всё сделано талантливо и когда, 
прежде всего, есть интересный сценарий.

Терехов Николай Павлович, художник-по-
становщик:

— Я окончил художественное училище и по-
нял, что  мне  нравится заниматься не  станко-
вой живописью, а  чем-то, что  может реально 
воплощаться. Ведь в кино не только делаешь 
эскиз, но  ещё его  архитектурно разрабатыва-
ешь, а потом воплощаешь. Сначала на строи-
тельной площадке, а  потом и  на  съёмочной. 
Сначала на бумаге, потом — на плёнке, на цел-
лулоиде, на экране. Задача художника — ском-
поновать всё так, чтобы герои, интерьеры, 
натура, движение и общая атмосфера соответ-
ствовали эпохе, настроению и теме сценария. 
Рождает образ, конечно, только режиссёр, 
но за мной — его визуальное решение.

На Киностудии им. Горького, куда я пришёл 
в 1975 году,  у меня состоялось двенадцать пол-
нометражных картин, большая часть из них — 
сказки. Работа художника на сказках интересна 
тем, что  ты  всё делаешь сам. Сам  придумы-
ваешь стилистический ход, сам  воплощаешь 
декорации, реквизит. Если тематика военная, 
например, или  школьная, то  она  сама по  себе 
задаёт некоторые ограничения. А  тут  их  нет! 
Полная свобода творчества! Но визуальный об-
раз должен быть предложен таким, чтобы по-
нравился режиссёру, чтобы удобен был актёру 
при движении на площадке ну и чтобы зрителю 
было интересно. Первый мой фильм — «Коль-
ца Альманзора» Игоря Вознесенского, потом 
я очень много работал с Борисом Рыцаревым.

Сказки бывают очень разными. Например, 
«Ученик лекаря» — это  западно-европейская 
сказка. Мне  пришлось работать с  обширным 

Горшенина
Тамара Васильевна,

художник
по костюмам
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материалом, и  историческим, и  архитектур-
ным. И  натуру мы  выбирали долго. Останови-
лись на Трансильвании, все эти замки снимали 
в  Румынии. А  «Ледяная внучка» — это  сказка 
славянская. Там погружаешься в материал рус-
ского деревянного зодчества. Натуру мы  сни-
мали в  прекрасном архитектурном комплексе 
«Новые Карелы» под  Архангельском. Очень 
дорог мне  фильм «Одиссея капитана Блада», 
это совместная работа со студией им. Довжен-
ко и французами. Все эти корабли, бухты, бата-
лии мы снимали в Артеке, в Крыму или на Кубе. 
А павильоны, их очень много интересных было 
там, строились на студии Горького.

Ялтинская киностудия была нашим фили-
алом, и я порой годы подряд проводил там — 
заканчивался один проект, начинался другой. 
Понятия простоев мы не знали. Порядка три-
дцати фильмов в  год  снималось на  студии, 
7–8 из них — телевизионные. Ещё и брали де-
бюты — выпускников режиссёрских курсов 
и  дипломников ВГИКа. Очень много фильмов 
выходило, и  тематика была разная. И  какого 
качества фильмы создавались!

Позже я работал и на современных сериа-
лах: «Всегда говори всегда», «Брак по завеща-
нию», картины милые, но  такого творческого 
удовлетворения, как  в  те  годы, я  не  получал. 
Всё лучшее в кино делалось там! Все те филь-
мы имеют какую-то свою ауру. Они душевные. 
Не  думаю, что  это  только потому, что  тогда 
мы были молодыми. Режиссёры подбирали та-
кую команду, что мы все в ней понимали друг 
друга, доверяли. Всё делалось и  держалось 
на  профессионализме и  доверии. Сейчас 
я  ощущаю во  всём какую-то сдельщину, бы-
товуху. Нет  романтики. Мне  самому, как  зри-
телю, не  хватает фильмов хороших, добрых. 
Тех фильмов, которые трогают.

Сейчас кино, наше кино, не  идёт на  широ-
кий экран. Мне  кажется, развал советского 
кинематографа начался в своё время с униже-
ния проката, с его сознательного уничтожения. 
А ведь затраты на кино должны окупаться.

Губашиев Амурбек Измаилович, киноре-
жиссёр:

— Я — кинорежиссёр киностудии им. М. Горь-
кого. Бывшей, к сожалению, киностудии. Пото-
му что как производитель продукции — художе-
ственных фильмов — она давно не существует, 
а превратилась в техническую базу.

Хотя я  с  отличием закончил режиссёр-
ский факультет ГИТИСа, попасть на  студию 
было очень нелегко. Помог случай. Мой друг 
позвал  меня на  экскурсию от  ЦК  комсомола 
на  студию Горького. Там  был  торжественный 
вечер, присутствовало много именитых лиц, 
но главным из них, конечно же, был Марк Дон-
ской. И я подумал, почему бы мне не подойти 
к  нему? Так  и  сделал. Через некоторое время 
пришёл вызов на  съемки фильма «Весенний 
призыв» режиссёра Павла Любимова. Второй 
режиссёр Зиновий Семёнович Гензор, спросил, 
где  я  учился, а  потом говорит: «Свой диплом 
положи глубоко на  дно  сундука! Пока будешь 
работать ассистентом». И  я  начал работать 
на этой картине. Это был дипломный сценарий 
Александра Миндадзе о молодых новобранцах, 
назывался он  «Расстояние в  тридцать дней». 
Мы поехали в Закарпатье в экспедицию. Мука-
чево, Ужгород, там снимали. Была чудная бри-
гада, актёры Александр Фатюшин, Игорь Косто-
левский, мы с ними вместе учились в ГИТИСе, 
Виктор Проскурин, замечательный тоже актёр. 

Со Станиславом Ростоцким делали мы боль-
шую работу «И на камнях растут деревья», со-
вместно с  норвежцами, о  древней Руси, о ви-
кингах. Мы  строили грандиозные декорации: 
и на Киностудии им. М. Горького, и на натуре — 
в  Выборге, в  Медвежьегорске. Например, дом 
и  двор конунга, предводителя викингов. А са-
мое главное, в Петрозаводске заложены были 
две огромные ладьи, одна осталась у нас, в Рос-
сии, вторую увезли на пароме в Норвегию, и мы 
снимали её там. Создался замечательный кол-
лектив советско-норвежский, и полгода мы за-
нимались съёмками этой картины. А  подгото-

Терехов
Николай Павлович,
художник-постановщик

Губашиев
Амурбек
Измаилович,
кинорежиссёр
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вительный период, что примечательно, длился 
год, потому что нужно было все с нуля изготав-
ливать: и  костюмы, и  бутафорию, и  реквизит. 
Работа проходила дружно и  оставила у  меня 
в памяти очень глубокий, приятный след.

Была двухсерийная картина с  Геннадием 
Васильевым, «Русь изначальная», там  играли 
Борис Невзоров, Людмила Чурсина, Михаил 
Кокшенов, прибалтийский актёр Арнис Лици-
тис. Очень было интересно соприкоснуться 
с  таким историческим материалом необыч-
ным. И вся группа работала с большим вдохно-
вением.

Мне кажется, кинематограф советский и се-
годняшний российский несопоставимы. К сожа-
лению, пока разница большая. И одну из причин 
этого я вижу, прежде всего, в том, что раньше 
кинопроизводством занималась организация. 
Заранее было всё спланировано, для всех сту-
дий страны, и на каждый сценарий была зало-
жена конкретная, определённая смета. Груп-
па заранее знала, что  за  три  месяца работы, 
она спокойно в эти деньги укладывается. 

Сейчас говорят: «На главную роль актёр 
есть, остальных подберём по  ходу, главное — 
запуститься, начать снимать». Снимают преи-
мущественно в  интерьерах, декорации очень 
редко строятся, поскольку они  дорогостоящи. 
Ну, и отсюда качество картин. Я не вижу худо-
жественного результата. 

В советское время картины делались очень 
подробно, у каждой был длительный, не мень-
ше трёх месяцев, подготовительный период. 
Надо было подобрать актёров, изготовить 
эскизы костюмов, заложить декорации, вы-
брать места для натуры. Съёмочный период за-
нимал не меньше времени, был даже какой-то 
норматив, мы снимали в день 36 полезных ме-
тров. То  есть работали скрупулёзно. А  сегод-
ня, к  сожалению, кино превратилось в  некий 
прдюсерский марафон, когда не  очень важно 
качество результата, а  важно побыстрей от-
снять и сдать то, из чего потом будут что-то на-
резать и монтировать. К счастью, в последнее 
время я стал замечать, что стали появляться 

какие-то приличные работы. Сериал «Ленин-
град 46» — очень хороший, подробный фильм, 
с  замечательными актёрами, с  хорошей ре-
жиссурой. Хочется надеяться, что  даст Бог, 
восстановится когда-нибудь то  наше достой-
ное кино, которое занимало значимые места 
на мировых фестивалях, а главное — работать 
было в удовольствие. 

Тогда существовала ещё и редактура. Каж-
дый сценарий подвергался тщательному отбо-
ру в Госкино, а содержание в нём должно было 
быть таким, какое нужно здесь и сейчас. Наро-
ду, стране, зрителю. И каждый режиссёр вына-
шивал замысел год-два, работал со  сценари-
стом. Вот мне сегодня Ольга Мочалина показала 
книги «Во имя мира на Земле», и я был приятно 
удивлён: и  качеством печати, и  содержанием. 
Очень подробный материал, посвященный свя-
той теме Великой Отечественной войны, вели-
колепные иллюстрации. Не часто теперь такое 
встретишь. И очень порадовался я, что сегодня 
находятся такие люди, одержимые, способные 
такие нужные современному читателю книги 
издавать, чтобы они  были у  него в  библиоте-
ке, на  рабочем столе. Поэтому я  благослов-
ляю и благодарю коллектив, ту группу, которая 
над всем этим работает. 

Мы никогда не забываем о войне, о замеча-
тельных людях, отдавших на  ней  свои жизни. 
И сегодня, к сожалению, остаётся только вспо-
минать о тех кинематографистах — участниках 
войны, которые тоже уже ушли навсегда. И Ста-
нислав Ростоцкий, и  оператор Пётр Катаев, 
и  ещё очень многие пришли в  кино из  войны. 
Хочу сказать словами замечательного поэта 
Кайсына Кулиева:

Воспоминанья — это дерева. 
На них шуршит зелёная листва,
Напоминая то, что было прежде, —
Воспоминание под стать надежде.
Воспоминанья — горные леса, 
Где веет побывавший в прошлом ветер, 
Где слышатся поныне голоса
Людей, которых нет уже на свете...
Светлая им память. Спасибо.  

Члены
редакционного

совета
издательской 

программы «Во имя 
мира на Земле»

на встрече
с ветеранами 

Киностудии
им. М. Горького

в Доме кино


