
Я иду по местам боёв. 
Я по улице нашей иду.
Здесь оставлено сердце моё
В том свирепо-великом году.
Здесь мы жили тогда с тобой. 
Был наш дом не домом, а дотом,
Окна комнаты угловой — 
Амбразурами пулемётам... 

Друг мой,
Сердце моё, оглянись: 
Мы с тобой идём не одни.
Да, идёт по местам боёв
Поколенье твоё и моё, 
И — ещё неизвестные нам — 
Все пройдут по тем же местам, 
Так же помня, что было тут, 
С той железной молитвой пройдут…

Ольга Берггольц

Я иду по местам 
боёв
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Кобец Николай, 
член Российского союза писателей, член Содружества творческих сил,
председатель клуба пожилых людей «Встреча», г. Москва

ПОЗДРАВЛЯЕМ
С ПОБЕДОЙ
Слова признательности за Победу, 
Не только в мае надо говорить.
Отцов, и матерей, и наших дедов 
Мы каждый день должны благодарить.

За то, что все четыре тяжких года 
Под пулями врагов в атаку шли,
Освободили целые народы,
Отчизну отстояли, сберегли.

Мечтали все они домой вернуться,
Когда закончат свой последний бой, 
Не все смогли от смерти отвернуться, 
Не все пришли с войны домой.

Пройдут столетия, и я не ошибусь, 
И верю, для потомков будут святы,
Слова священные, родные: Память, Русь,
Герои наши, прадеды-солдаты.

Всё меньше их, ровесников отца...
Участников войны не забываем,
Пусть дольше бьются ветеранские сердца, 
С великою Победой поздравляем! 

МОЙ ОТЕЦ 
Мой отец пулемётчиком был 
И на фронте геройски сражался. 
В сорок третьем без пальцев пришёл,
Отслужил. Но шутил: «Отыгрался!»

А когда я подрос, он сказал: 
«Вот гармонь, научись, постарайся». 
В десять лет я на ней заиграл, 
А мой батя твердил: «Отыгрался».

Я любил и гордился отцом,
Походить на него я старался,
Потому и не стал наглецом… 
Как же рано отец «отыгрался».

Мне однажды отец рассказал 
Про войну и гармонь. Вспоминая, 
Тот рассказ я стихом записал,
Расскажу, на гармошке играя.

Пулемёт свой тащу на себе,
Целый месяц бои и походы, 
И однажды на отдых в избе
Разместились усталые взводы.

Отдохнуть и уснуть на войне
Безмятежно, не часто бывает.
Присмотрелся — гармонь в стороне...
Я ж забыл, как гармошка играет!

Не до сна, про усталось забыл,
Взял я в руки гармошку родную,
Сразу вспомнил весёлый мотив,
Заиграл от души плясовую.
 
И взбодрились, кто ранен, устал...
Ведь гармошка-тальянка играет!
Каждый дом свой родной вспоминал,
Ведь там мама его ожидает...

Заиграл я старинный мотив, 
Но услышал другие слова... 
Я не знаю, кто песню сложил, 
Но осталась в душе навсегда:
 
«Где ж ты, мой милый, воюешь,
Писем не пишешь нам в срок, 
Где ж ты мой милый воюешь,
Славный, сибирский стрелок?»

Недолго мы пели, плясали, 
Так быстро час прошёл, а может два, 
Но вновь «Подьём!» мы услыхали...
Гармонь оставил.... Пулемёт. Война.
 
Я горжусь и гордился отцом, 
На него походить я старался,
Коль придётся, я стану бойцом, 
Как мне жаль, что отец «отыгрался».
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Более 70-ти  лет  минуло с  победного 
мая  1945  года. За 70  лет  мирной жизни 
выросли новые поколения. Для  них  Вели-
кая Отечественной война — далёкая исто-
рия... Но никто никогда не должен забывать 
о  том  страшном времени, когда гитлеров-
ские войска напали на нашу Родину. Необхо-
димо, чтобы дети ценили мир, завоёванный 
ценой жизни миллионов соотечественни-
ков, павших на полях сражений.

Мой  рассказ об  одном из  легендарных 
героев той войны, о Владимире Николаеви-
че Подгорбунском — Герое Советского Сою-
за, командире разведроты 19-й гвардейской 
механизированной бригады 8-го гвардей-
ского механизированного корпуса 1-й тан-
ковой армии 1-го Украинского фронта и по-
свящён 100-летию со дня его рождения.

Владимиру Николаевичу было всего 
28  лет, когда он  погиб, но  уже  при  жизни 
о нём и его подвигах слагались легенды, бал-
лады, стихи и песни. Его жизнь — пример стой-
кости, мужества, отваги и любви к Родине.

Володя родился 25  апреля 1916  года 
в г. Чите в семье учителей. Рано остался си-
ротой. Его мать — Ольга Иннокентьевна Под-
горбунская — была дочерью политического 
ссыльного Иннокентия Васильевича Шнее, 
сосланного из города Керчь в Сибирь в веч-
ную ссылку. Дед был приговорен к смертной 
казни через повешенье, но по случаю коро-
нации царя смертная казнь была заменена 
пожизненной ссылкой в Заполярье. Подоб-
но всем ссыльным тех лет, дед юношей про-
шёл в  кандалах всё  расстояние от  города 
Одессы (где был осуждён) до дальних якут-
ских поселений. До  ссылки дед был  при-
дворным фотографом при  дворе австрий-
ского императора, объездил всю  Европу, 
знал несколько языков, а в ящиках с фото-
материалами перевозил из страны в страну 
революционную литературу.

Отцом Володи был  замечательный че-
ловек — Николай Алексеевич Подгорбун-
ский — народный учитель, большевик, 
зверски убитый белыми в 1918 году. Володя 
вместе с матерью два года находился в пар-
тизанском отряде. 

После смерти матери Володя оказался 
в  Читинском детском доме. Пошёл было 
по  пути нарушения закона. Но в  лагере, по-
пав под влияние одного политзаключённого, 

бывшего военного-танкиста, написал пись-
мо М.И. Калинину, изъявив желание порвать 
с прошлым и встать на честный путь. 

В  1936  году был  освобождён из  мест 
заключения и  направлен для  прохожде-
ния службы в  Красную Армию. Получил 
специальность механика-водителя танка. 
В  1939  году демобилизовался. В  январе 
1942 года был вновь призван в армию. 

На фронте прошёл путь от рядового крас-
ноармейца до  капитана. Был  командиром 
отделения бронебойщиков, механиком-во-
дителем танка. Воевал на  Калининском, 
Брянском, Воронежском, 1-м Украинском 
фронтах. На  Курской дуге младший лейте-
нант Подгорбунский уже командовал взво-
дом разведроты. 

К концу 1943 года на его счету значилось 
большое количество удачных разведыва-
тельных рейдов в тыл врага. Командование 
доверяло ему  самые сложные операции. 
Сам командарм, генерал М.Е. Катуков, пору-
чал ему  ответственные задания, ценил Во-
лодю Подгорбунского как лучшего офицера 
разведки своей армии, которого в  штабах 
не называли иначе, как «Гений разведки».

Пожалуй, за всю историю Великой Отече-
ственной войны никого больше из разведчи-

Сергеева Любовь, председатель Совета ветеранов
Калининской АЭС, член отборочной комиссии Международного проекта
«Во имя мира на Земле», Тверская область, г. Удомля

ГЕНИЙ РАЗВЕДКИ
В.Н. Подгорбунский. 
Лето 1944 года.
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ков не  награждали таким неофициальным 
громким и  славным именем. Чтобы за-
служить его, нужно было иметь железную 
выдержку и огромную силу воли, быть фи-
зически закалённым и  безумно храбрым, 
знать стратегию и тактику боя, уметь даже 
в  безнадёжном положении не  растерять-
ся и  принять самое правильное решение. 
И все эти качества были у гвардии старшего 
лейтенанта Подгорбунского. 

В конце декабря 1943 года в боях за осво-
бождение Правобережной Украины он 
со  своими разведчиками не  раз  совершал 
рейды в  тыл  противника, добывал ценные 
сведения. Только в период с 24 по 30 дека-
бря его  взвод уничтожил 4  танка, 2  само-
ходные артиллерийские установки, 12  бро-
нетранспортеров, 62  автомашины и  свыше 
120 гитлеровцев. 

28  декабря в  боях за  город Казатин раз-
ведгруппа Подгорбунского на  двух танках 
Т-34  с  десантом на  броне, всего 29  человек, 
обойдя вражескую оборону, первой ворва-
лась в город с тыла. Разведчики промчались 
по улицам, уничтожая на пути огневые точки 
противника, давя гусеницами и расстреливая 
из  пулемётов живую силу врага. Разбив во-
семь орудий и уничтожив до сотни вражеских 
солдат и  офицеров, они  ворвались на  при-
вокзальную площадь. Танкисты расстреля-
ли стоявший под погрузкой эшелон, в одном 
из  вагонов которого находились штабные 
офицеры фашистской танковой дивизии. Са-
пёры подорвали выходные стрелки и отреза-
ли врагу пути бегства. На  станции остались 
неотправленными несколько эшелонов, один 
из  них — с  военнопленными и  граждански-
ми, которых фашисты намеревались угнать 
в Германию. Пока разведчики наводили пани-
ку в городе, к его окрестностям подошел 69-й 
танковый полк подполковника Бойко И.Н. 

За  смелость и  отвагу, проявленные 
при  взятии Казатина, Указом Президиу-
ма Верховного Совета СССР от  10  января 
1944  года были удостоены звания Героя 
Советского Союза  В.Н.  Подгорбунский, 
И.Н. Бойко, М.И. Бушилов и П.П. Гриболев.

25  марта 1944  года части 1-й танковой 
армии вышли к  Днестру. Гвардии капитан 
Подгорбунский со своим взводом перепра-
вился вброд на  вражеский берег.  Развед-
чики захватили понтонный парк и отбукси-
ровали к реке, а сапёры быстро соорудили 
из трофея переправу. За смелые, решитель-
ные действия, обеспечившие развитие опе-
рации, Подгорбунский был награждён орде-
ном Красного Знамени. 

29  марта разведгруппа Подгорбунского 
на двух танках совершила рейд в тыл вра-

га в район города Станислава (ныне — Ива-
но-Франковск). В  результате было уничто-
жено четыре танка Т-IV, один «тигр», восемь 
бронетранспортёров, два  самоходных ору-
дия, много автомашин с  различным гру-
зом, захвачено 19  стопятимиллиметровых 
орудий, 3 зенитные пушки, взято 6 складов, 
из них 4 — продовольственных. 

Развивая наступление, части 1-й танко-
вой армии вышли в реке Висле, в числе пер-
вых был разведывательный дозор гвардии 
капитана Подгорбунского. Гвардейцы захва-
тили небольшой паром и в ночь на 29 июля 
переправили на  противоположный берег 
взвод автоматчиков. К вечеру был наведен 
понтонный мост, и  первым по  нему пошли 
танки Подгорбунского. 

19 августа 1944 года во время разведрей-
да в тыл противника группа Подгорбунско-
го попала в засаду. Командир был дважды 
ранен, но продолжал руководить боем. По-
гиб, когда выводил остатки группы к своим. 
Опознать его тело смогли только по Золотой 
Звезде Героя (в  разведку В.Н.  Подгорбун-
ский всегда ходил при  всех наградах). По-
хоронен в  местечке Новая Демба, позднее 
перезахоронен на кладбище Братских могил 
г. Сандомир (Польша).

Награждён орденами Ленина, Красного 
Знамени, двумя орденами Красной Звезды, 
медалью «За отвагу». 

Его  имя  присвоено Читинскому детско-
му дому, улице, на одном из домов которой 
установлена мемориальная доска, есть 
и бюст Героя. Имя В.Н. Подгорбунского но-
сит также школа-интернат города Казатин 
Винницкой области и улица.  

В.Н. Подгорбунский 
с сыном полка

Борей Прозоровым
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Махмудовы Фатима и Салима,
призёры VII Международного конкурса «Во имя мира на Земле»,
республика Дагестан, г. Махачкала

«КАНТЕМИРОВЕЦ»
ДО ПОСЛЕДНЕЙ СЕКУНДЫ

Махмудов Максуд Мах-
мудович родился 23 июля 
1916 года в селе Цлак 
Хивского района Респу-

блики Дагестан. Был  призван в Красную 
Армию, служил в Гвардейской Кантемиров-
ской дивизии с 1939 по 1947 годы, прошёл 
Финскую и Великую Отечественную войны. 
За ряд «обычных и будничных» военных мо-
ментов, как он любил выражаться, награж-
дён чисто солдатскими медалями «За отва-
гу» и «За боевые заслуги».

Весь его  путь — это  путь славной Гвар-
дейской Кантемировской танковой диви-
зии. Где  была дивизия, там  был  Максуд 
Махмудович, не  считая моментов, когда 
он  был  ранен. «Максуд» с  арабского пере-
водится как  «железный», что  и  показала 
его  жизнь. Он участвовал в  обороне Мо-
сквы, награждён «Медалью за оборону Мо-
сквы». Защищал Сталинград, за что награж-
дён «Медалью за  оборону Сталинграда». 
Москва и  Сталинград — для  него это были 
не просто слова, это была никогда не прохо-
дящая боль от потерь и лишений.

Самым ярким моментом всей его  воен-
ной, да и  не  только, жизни Максуд Махму-
тович считал танковое сражение на Курской 
дуге. В этой битве он остался единственным 

выжившим из  всего экипажа в  горящем 
танке и  пошёл на  таран — направил свой 
горящий танк против вражеского танка, 
за что позже был награждён орденом «Крас-
ной Звезды». На вопрос о мужестве, о том, 
знал ли, думал ли он, что за такие подвиги 
давали звания Героя, он отвечал просто: 
«Есть действия человека, а оценивать их — 
не  моё  дело. Я  солдат. Таких, как  я,  было 
много».

После тяжёлого ранения Максуд Махму-
дович был комиссован, но отказался возвра-
щаться в тыл и стал водителем при госпита-
ле. В составе Гвардейской Кантемировской 
дивизии I-го Украинского фронта дошёл 
до Праги. Награждён медалью «За освобо-
ждение Праги». Вернулся домой в 1947 году 
в  звании гвардии старшего сержанта. Осо-
бо им  ценились письменные Благодарно-
сти от  Верховного Главнокомандующего — 
за форсирование Днепра, за Сандомирскую 
операцию, за  освобождение польского Ко-
товице и многие другие.

После демобилизации, в 1947 году он же-
нился на  очень красивой девушке Лей-
ли (Сафаралиева Лейли Гаджиметовна) 
с  которой прожил всю  свою жизнь. В  бра-
ке они  вырастили трёх сыновей. Все они, 
и их дети, очень гордятся героическим про-
шлым своего отца и дедушки. После войны 
Максуд Махмудович трудился, как все наши 
граждане, на восстановлении народного хо-
зяйства, вплоть до  своей кончины в 1982 
году. Не умели отдыхать славные ветераны! 

По  заведённому им  правилу, всегда 
при  прохождении гвардейцев-кантеми-
ровцев на  парадах Победы, все мужчины 
семьи стоят по  стойке «Смирно!», вклю-
чая двухлетнего внука, который назван 
в  его  честь. Когда внук Максуд достигнет 
призывного возраста, он  без  сомнения бу-
дет проходить службу в славной и героиче-
ской Гвардейской Кантемировской дивизии. 

Максуд Махмудович Махмудов всю жизнь 
гордился своим званием гвардейца-канте-
мировца. По  его  завещанию родные выгра-
вировали герб Гвардейской Кантемировской 
дивизии на его памятнике. В этом году семья 
будет отмечать памятную дату — 100-летие 
со дня его рождения.   

Махмудов
Максуд 
Махмудович 
(23.07.1916–
04.02.1982)
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Александр
Степанович

Санин

Клюшников Никита, 12 лет,  БОУ «Лицей № 66», г. Омск
Ермакова Валентина, г. Москва,
призёры Международного проекта «Во имя мира на Земле»

Кружка, опалённая войной
За время войны он прошёл через пять лагерей смерти, а в лагере Хаммельбург в те-

чение трёх месяцев был  санитаром при  герое Советского Союза генерал-лейтенанте 
Д.М. Карбышеве (1880–1945).

Помощник начальника штаба 333-го 
стрелкового полка лейтенант Александр 
Степанович Санин родился 22  октября 
1909  года в  г.  Омске. Войну встретил в  са-
мые первые её часы в Брестской крепости. 

Из воспоминаний:
«Вдруг оглушительный грохот потряс сте-

ны нашей казармы. Моя  койка стояла у  сте-
ны, и это спасло меня, так как тяжёлая бомба 
пробила здание от  крыши до  первого этажа, 

и все, кто был в комнате, оказались под грудой 
кирпича и обломков. Я с трудом натянул брю-
ки и  сапоги, нашёл пистолет и  по  краю стены 
пробрался на лестничную клетку. В первый мо-
мент невозможно было ничего понять — огонь, 
грохот разрывов, обвалившиеся стены, повсю-
ду пыль, дым. Я решил уйти от здания, чтобы 
не попасть под рушащиеся стены. В просветах 
дыма и  пыли заметил мелькающие фигуры 
бойцов, которые скрывались в подвалах нашей 
казармы. Я тоже поспешил туда. Вбежав в от-
сек, я крикнул насколько мог громко: „Кто здесь 
старший?” После некоторых усилий мне  уда-
лось установить, что  старше меня по  званию 
и должности никого не было. Тогда я объявил, 
что командование принимаю на себя, и прика-
зал выстраиваться. К этому моменту в подвале 
собралось человек 30–40. Я начал расставлять 
бойцов по амбразурам и входам». 

Вместе со старшим лейтенантом Потапо-
вым и  лейтенантом Кижеватовым  А.С.  Са-
вин возглавил оборону Тереспольских ворот 
Брестской крепости. 

По плану фашистов крепостью следова-
ло овладеть к 12 часам первого дня войны. 
Немцы открыли шквальный огонь: 4000 уда-
ров в  минуту, 60  в  секунду. Они  не  рассчи-
тывали встретить активное сопротивле-
ние. Силы явно были неравны, но гарнизон 
Брестской крепости с  честью оборонялся 
до  30  июня 1941  года. За  время сражений 
в  крепости было убито более 4000  совет-
ских солдат и  около 5000  попали в  плен. 
26 июня 1941 года после тяжёлой контузии 
среди них оказался и А.С. Савин. Их пригна-
ли в  концлагерь близ польского местечка 
Бяла Подляска. Так  началась фашистская 
неволя, которая продлилась четыре года. 

 Из воспоминаний:
«Более месяца десятки грузовых машин день 

и  ночь вывозили трупы умерших в  открытом 
лагере. Беспощадный зной летних дней июня–
июля 1941 года и холодные ночи оказались не-
вольными пособниками для тех, кто издевался 
над безоружными людьми. И только тогда, ког-
да вспыхнула в лагере эпидемия сыпного тифа, 
а лагерный песок покрылся сплошной шевеля-
щейся коркой вшей, когда сыпняк начал угро-

Брестская крепость 
стала символом 
непоколебимой 

стойкости советского 
народа. 8 мая 1965 года 

Брестской крепости 
присвоено звание 

крепость-герой. 
С 1971 года является 

мемориальным 
комплексом. 
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жать конвою, охранявшему лагерь, когда среди 
живых разлагались уже  сотни не  вывезенных 
трупов, только тогда из  лагеря начали выво-
дить людей партиями в специально отведённое 
место для  дезинфекции. Их  раздели донага, 
одежду сожгли в  огромных кострах и  выдали 
сине-зелёные полуистлевшие брюки и  мунди-
ры кайзеровских времен. Затем отделили ко-
мандиров от рядовых, посадили по 90 человек 
в  двухосные товарные вагоны и  отправили 
в глубокий тыл Германии. Так мы попали в зна-
менитый специальный, международный лагерь 
для военнопленных офицеров». 

В 1941–45 годах он располагался на тер-
ритории полигона Хаммельбург и  значил-
ся как Oflag-XIII D (после снятия карантина 
Oflag 62), через его  стены прошло более 
18000 советских офицеров. 

Из воспоминаний: 
«Изощрённые и  утончённые пытки, голод 

и  жажда, издевательства и  побои, виселицы 
и  расстрелы, травля собаками и  массовый 
мор  от  сыпного тифа и  туберкулеза — всё, 
что  история накопила в  памяти варварства 
и  ненависти к  себе подобным, применили 
в той войне фашисты».

«Опухшие скелеты, собранные в одну боль-
шую палату, безнадёжно вращают глазами 
и  ждут свою пайку эрзац-хлеба. Черный бри-
кетик-буханку делят на  пять человек, и  ма-
ленький кусочек-пайка незаметно тает во рту. 
После завтрака состояние людей становит-
ся ещё хуже. И  только огромное напряжение 
воли помогает держать себя в норме, потому 
что сейчас рядом с тобой грань безумия, исте-
рики или обморочного состояния». 

Но даже в таких условиях А.С. Савин ста-
рался поднимать боевой дух  товарищей, 
рассказывая им разные истории, чтобы от-
влечь от мыслей о голоде. 

Из воспоминаний:
«Время шло мучительно медленно. Особен-

но вечером, когда был  съеден кусочек хлеба, 
положенный на ужин. Кроме еды на ум ничего 
не шло. Особенно сильно докучали так называ-
емые „кулинары”. Они  подробно рассказыва-
ли, как готовят и подают к столу бефстроганов, 
шашлык и  другие кушанья. Такие разговоры 
обычно кончались тошнотой и очень тяжёлым 
моральным упадком. Чтобы отвлечь себя 
и других от мучительных и навязчивых мыс-
лей о пище я однажды предложил рассказать 
о войне 1812 года. До войны я читал этот до-
клад на семинарах, когда работал в педагоги-
ческом кабинете методистом по истории и кон-
ституции. Говорить было трудно. Красные, 
синие, жёлтые круги расплывались перед гла-
зами, но  хотелось рассказать красиво, вдох-
новенно и интересно. Хотелось сорвать злобу 

на ненавистных собак, которые теперь топчут 
своими грязными сапогами нашу землю». 

С  тех  пор  больные вместо «кулинаров» 
стали слушать рассказы и  отвлекались 
от мыслей о еде. 

Многие главы своих воспоминаний 
Александр Степанович посвятил гене-
ралу Д.М.  Карбышеву. Судьба подарила 
ему две встречи с Дмитрием Михайловичем, 
а первая, можно сказать, спасла ему жизнь. 

Из воспоминаний:
«Однажды санитар Костя Ерохов привел 

меня в камеру. Навстречу поднялся человек не-
высокого роста, очень худой, с жёлто-бледным 
лицом. „Входите, входите смелее. Мне сказали, 
что вы из Омска. А я ведь тоже в некотором роде 
омич, только жил в Омске этак лет на 25 раньше 
вашего”. Почувствовав мое  замешательство, 
генерал объяснил, что  он  такой же  пленник 
и предложил быть при нём санитаром. Комен-
датура не  раз  предлагала генералу подобрать 
из военнопленных человека для услуг. Всякий 
раз он отвергал это предложение, а теперь хо-
чет использовать его. При этом, как бы извиня-
ясь, добавил, что загружать меня работой не со-
бирается, что здесь мне будет лучше, и я смогу 
быстрее поправить своё здоровье». 

Они  общались в  течение трёх месяцев, 
говорили об  Омске, о  своих семьях, 
о новостях с фронта. В нашем се-
мейном архиве помимо писем, 
наград, фотографии и воспо-
минания сохранился ку-
сочек тёплой кофты, ко-
торую Д.М. Карбышев 
отдал прадедушке. 

А однажды плен-
ные справляли 
день рождения 
Дмитрия Михай-
ловича. 

Из воспомина-
ний:

«Мы, санитары 
госпиталя, знали, 
что 26 октября 
1942 года 
Карбыше-
ву ис-



16

Издательская программа Благотворительного фонда «Славянские традиции» и МТА

полняется 62 года, и решили отметить эту дату. 
Дмитрий Михайлович был  чисто выбрит, под-
тянут и бодр. „Ну-тес, что вы надумали? — ска-
зал он, входя. — О, да  у  нас  и  стол накрыт, 
как на пир царский! А это что? Неужели вино? На-
стоящее?” Мы засмеялись и объяснили, что на-
стоящей была только бутылка, а все остальное, 
даже этикетка с названием вина, были шутливой 
подделкой. Мы долго готовились к этому вечеру. 
От скудного пайка, который получали русские во-
еннопленные, много не сэкономишь, да и ассор-
тимент „по-царски накрытого стола” не блистал 
разнообразием: картошка в мундирах, бутербро-
ды, намазанные тонким слоем маргарина, а вме-
сто вина — чай, вернее, подкрашенный кипяток. 
Тот день выдался на редкость мягким и тёплым, 
а  вечером мы  наблюдали, как  веселые стайки 
стрижей летали над нашей „коробкой смерти”». 

Вторая их встреча была короткой, в кон-
цлагере под Нюрнбергом, откуда Д.М. Кар-
бышева должны были увезти в  Берлин. 
Разговаривали через колючую проволоку, 
стараясь, чтобы надзиратели не  заметили. 
Прадедушка восхищался мужеством «непо-
корённого генерала». А  24  апреля 1945  года 
лагерь был освобождён войсками союзников.

После войны последовали репатриация, 
госпроверка, демобилизация. Людей, пере-
живших плен, в то время считали предате-
лями, им  трудно было устроиться на  рабо-
ту. Для  А.С.  Савина всё изменилось после 
выступления на радио писателя С.С. Смир-
нова и  просьбы откликнуться выживших 
участников обороны крепости. В ту же ночь 
он написал большое письмо, а через некото-
рое время получил вызов в Москву. 

Спустя 15  лет  после войны защитники 
Брестской крепости встретились на  месте 
легендарного сражения. Оттуда  А.С.  Савин 
привез камень с  потолка отсека подвала 
здания 333-го стрелкового полка, где он на-
ходился в  первые минуты войны, и  землю 
из крепости. Они и теперь хранятся в нашем 
семейном архиве и Музее боевой славы оми-
чей. А  главным экспонатом раздела стала 
сохранённая с 1942 года и переданная в му-
зей прадедушкой кружка Д.М. Карбышева. 

Только вернувшись на Родину, А.С. Санин 
узнал о героической гибели Д.М. Карбыше-
ва. Генерал, так  и  не  поддавшись на  уго-
воры фашистов о  сотрудничестве, в  ночь 
на  18  февраля 1945  года после зверских 
пыток был облит водой на морозе и погиб, 
а  тело было сожжено в  печах концлагеря 
«Маутхаузен» (Австрия).

После войны появилось движение 
«Юные карбышевцы». 19  марта 2016  года 
нам  посчастливилось побывать на  50-ле-
тии карбышевского движения в г. Мытищи: 
в школе № 8 отмечали юбилей отряда и му-
зея имени Д.М.  Карбышева. Энтузиасты 
до сих пор ведут переписку с карбышевца-
ми из 45  городов, встречаются с ветерана-
ми и немало делают для воспитания патри-
отизма и приобщения молодёжи к истории 
нашей Родины и пониманию того, что такое 
дружба между народами и  общественная 
деятельность во имя мира на Земле.  

Герой Советского
Союза,

генерал-лейтенант
инженерных войск

Дмитрий
Михайлович

Карбышев

Книга
С.С. Смирнова
с дарственной

надписью

Камень с потолка
отсека подвала

здания 333
стрелкового полка,

где Санин
находился в первые

минуты войны
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Серкез Ольга, лауреат VII Международного конкурса
«Во имя мира на Земле», журналист, г. Москва

ВОССТАНИЕ УЗНИКОВ 20-ГО БЛОКА
Целая сеть нацистских лагерей Второй 

мировой войны остаётся позорной стра-
ницей в истории человечества. Маутхау-
зен — один из самых крупных концлагерей 
третьего рейха. «Оставь надежду, всяк сюда 
входящий» было написано на его воротах, о 
которых теперь знает весь мир. Сюда узни-
ков отправляли на  безвременную каторгу, 
и только один мог быть выход — через трубу 
крематория. С 1944 года появилась и тюрь-
ма в тюрьме — отделённый каменной сте-
ной специализированный блок для  смерт-
ников... Двадцатый блок.

Восстание его узников вообще не  имеет 
себе равных, не только как массовое сопро-
тивление, но  и  как  уникальная военная опе-
рация. В  феврале 1945  года из  20-го блока 
смерти концлагеря Маутхаузен совершили 
вооружённый побег более четырёхсот  чело-
век. Перебив охрану на  вышках, преодолев 
каменную стену и колючую проволоку под на-
пряжением, эти голодные, раздетые, измучен-
ные люди вырвались на свободу. Надо учесть, 
что  тогда это  были просто скелеты, обтяну-
тые кожей. У них не было возможности пере-
ходить из блока в блок, передавать какие-то 
вещи или  проводить встречи по  подготовке 
восстания. Они  находились на ограждённом 
трёхметровой стеной и  колючей проволокой 
набольшем кусочке земли. И  там, за  стеной 
концлагеря, их  ждала не  тёплая осень поль-
ских лесов, а холодная зима верхней Австрии. 

В  20-м  блоке содержались только совет-
ские офицеры, орденоносцы, Герои Совет-
ского Союза, попавшие в плен. Условия их со-
держания были ужасны: нар не было, спали 
на бетонном полу, окон в бараке тоже не было, 
зимой температура воздуха внутри не  отли-
чалась от температуры на улице. Их морили 
голодом. Был случай, когда фашисты насыпа-
ли еду в корыто для свиней — ждали, что го-
лодные набросятся, будут хватать из корыта 
руками, толкать другу друга, бить. Несколько 
офицеров охраны поднялись на сторожевую 
вышку, чтобы сфотографировать всё это. Но, 
каково же было разочарование палачей, ког-
да военнопленные, руководимые офицерами 
старших чинов, стали по  очереди подходить 
к  корытам и  спокойно набирать еду, и  пер-
выми накормили больных и  слабых. Разо-

злённые этим фактом фашисты, с  палками 
и  собаками накинулись на  узников и  долго 
их  избивали, несколько десятков человек 
были убиты и покалечены. 

В  концлагере действовала интернацио-
нальная группа сопротивления, одним из ру-
ководителей которой был пленный военврач 
Иосилевич Александр Моисеевич*, доктор 
Саша, как его тут называли. Именно он через 
узника-подростка Ваню Сердюка организовал 
связь с заключёнными 20-го блока, и именно 
благодаря Иосилевичу в концлагере Маутха-
узен был  спасен будущий премьер-министр 
Польши Юзеф Циранкевич. Несколько лет на-
зад Александр Моисеевич умер в  Израиле, 
но его близкий друг и товарищ, бывший узник 
Маутхаузена, Игорь Фёдорович Малицкий, 
расскажет☺— как  еврей, пленный советский 

офицер, смог не  только выжить, но  и  вести 
борьбу с  фашизмом за  колючей проволокой 
концлагерей. Об этом Вячеслав Серкез снял 
фильм «20-й блок. Охота на зайцев».

Первой, кто  собрал все  сведения о  вос-
стании, была журналистка Ариадна Серге-
евна Юркова, ей  удалось по  крохам инфор-
мации восстановить историю легендарного 
побега-штурма. Поиски его героев заняли не-
сколько лет, даже картотека лагеря смерти 
Маутхаузена, насчитывающая десятки ты-
сяч карт узников лагеря, не сохранила имён 
тех, кто попадал в 20-й «изолир» блок. Узни-
ки уходили в 20-й блок безымянными.

Подготовка к восстанию проходила корот-
кими контактами во время прогулок. Среди 

* Справка из  архива Маутхаузена: Иосилевич Александр Моисеевич — прибыл в   Маутхаузен 19 
марта 1944 г. из Штуттгофа, получил № 58.213 — под фамилией «Григорьевский».

** Надпись над воротами Освенцима: «Работа освобождает» (Arbeit macht frei).

Вячеслав Серкез,
режиссёр 
документального 
фильма «20-й блок.
Охота на зайцев»
с бывшим узником
под номером 78437
профессором Игорем
Фёдоровичем Малицким
на территории бывшего
концлагеря Освенцим**
(2014 год)

«Доктор Саша»
Иосилевич
Александр
Моисеевич
(фотография
60-х годов)
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организаторов были Николай Власов, Алек-
сандр Исупов и Кирилл Чубченков. Подполь-
ный комитет разбил узников на  несколько 
штурмовых групп, в каждой был назначен ко-
мандир. Одежда и одеяла должны были пой-
ти на проволоку, чтобы замкнуть напряжение. 
Куски умывальников, унитазов — холодное 
оружие. Два огнетушителя должны работать 
по пулемётным вышкам, пока до них не до-
берутся восставшие. И вот ночной сигнал. И 
смертельный, последний бой. Бой за свободу, 
бой за человеческое достоинство... Бой с фа-
шизмом. Усыпанное трупами поле и несколь-
ко сот прорвавшихся — на воле.

А после восстания и побега на узников от-
крыли настоящую охоту, в которой участво-
вали все  жители округи, включая женщин 
и подростков. В документах СС это действо 
фигурировало под названием «Мюльфир-

тельская охота на зайцев». Советских людей 
убивали вилами, топорами, забивали палка-
ми, а трупы потом свозили в центр малень-
кого австрийского городка Рид-унд-Ридмарк 
и  сваливали на  площади. На  видном месте 
была установлена школьная доска, на кото-
рой было нарисовано 419 палочек — по чис-
лу наших военнопленных. После каждого 
убийства палочки зачёркивались под всеоб-
щий крик одобрения. Но, как  ни  старались 
эсэсовцы и  местные жители, девять пало-
чек так и остались не зачёркнутыми… Вот их 
имена: Украинцев Виктор Николаевич,  млад-
ший лейтенант-бронебойщик; Битюков Иван 
Васильевич, капитан авиации; Соседко Вла-
димир Игнатьевич, лейтенант; Михеенков 
Александр Эммануилович,  лейтенант; Шепе-
тя Владимир Николаевич, капитан авиации; 
Бакланов Иван Иванович, лейтенант; Сердюк 
Иван Тимофеевич, гражданский; Цемкало 
Николай Романович, лейтенант;  Рыбчинский 
Михаил Львович, старший лейтенант.

С каждым годом бывших узников концла-
герей становится всё меньше. И тем обиднее, 
что им, чудом выжившим, приходится видеть, 
как прививка от  нацизма, полученная миром 
после Второй мировой войны, перестаёт дей-
ствовать. Война с  коричневой чумой продол-
жается, и  от  того, сможет ли  человечество 
остановить этот недуг, зависит его будущее.    

Серкез Вячеслав,
член гильдии кинорежиссёров
России, г. Москва

Сегодня мы уходим на восток, 
По проволоке, навстречу небосводу.
Пусть укорочен нашей жизни срок,
Двадцатый блок выходит на свободу! 
Мы в бой идём, последний в нашей жизни, 
Мы не на фронте, мы сейчас в плену, 
По нашим душам отгремела тризна,
Здесь бога нет, и мы теперь в аду! 
И нет имён, на робах только цифры, 
В бараке перед боем тишина 
И крематорий учащенно дышит,
Предчувствуя кровавые дела.
Взошла луна, товарищ шепчет: «К бою!» 
И будит Альпы русское «ура», 
Я палачей отборным матом крою, 
Я отплачу сегодня им сполна. 
Мы все легли в бою неравном этом, 
И крематорий снова задымил, 
И в землю неродную серым пеплом
Сегодня блок двадцатый уходил.
Лежим мы в папках, на архивных полках, 
И новый век про нас уже забыл... 
Но палачи запомнили надолго 
Как блок двадцатый в вечность уходил!

Кадры из 
документального 

фильма «20-й блок.
Охота на зайцев»
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Соболева Марина,
лауреат VII Международного конкурса «Во имя мира на Земле», г. Москва

Деревенька моя, лишь двенадцать домов, 
Затерялась среди Подмосковных лесов. 
В этих дивных местах монастырь возвели, 
И в окрестные земли прихожане пришли. 
 
На горе вдруг возникла избёнка одна. 
Дети в ней родились. Полетели года. 
Глядь, а рядом ещё за избою изба. 
Деревенская жизнь тихо здесь потекла.

Окружали ту гору леса и поля. 
У подножья её протекала река. 
Меж крутых берегов извивалась, журча.
«Малой Истрой» звалась стариками она.

Сколько разных историй унесла вдаль вода, 
И свидетели судеб её берега.
Здесь в гостях бывал Чехов, писал Левитан. 
На заимку Морозов иногда заезжал.
 
За деревней, в лесу, дом кирпичный стоял.
Барин с барыней в нём

круглый год проживап. 
Сад фруктовый, конюшня, большой огород. 
На хозяйстве работал весь местный народ.

Жизнь в усадьбе
по строгим законам текла:

Засевали поля и косили луга. 
В три обхвата в деревне стояла Ветла, 
Она помнила всех, несмотря на года.

Рядом Мельников лес, под горой, напрямик. 
Там сторожка была,

проживал в ней старик.
Службу нёс он исправно от зари до зари,
Мельница тихо вертелась у самой воды.

Видно в школе обучен: читал и писал. 
Его Пётр Николаевич народ величал, 
А Алёна, жена, неприметной была. 
Они жили вдвоём за зимою зима.
Налетел ураганом 17-й год,

Посвящается моей маме,
Кларе Станиславовне

Память
Но в памяти такая скрыта мощь, 

Что возвращает образы и множит...
Давид Самойлов

Разорил все имения,
загнав в колхозы народ.

Сторожить стало нечего. Опустел берег, сник. 
И на горку, в деревню, перебрался старик.

Сколотил там сторожку на самом краю, 
В ней иконы повесил в Красном углу. 
Дед молился о здравии разным святым, 
И ходил служить в церковь по выходным.
 
А в деревне, меж тем, собирали добро:
Уводили коров, увозили зерно.
«Сход» теперь коллективно дела все решал,
«Красной Горкой»

колхоз небольшой наш назвал.
 
Дед не всё в «новой жизни»

одобрил, принял, 
О наследнике тайно с тоскою мечтал. 
Раз в столицу уехал:

решать важный вопрос.
Спустя день он мальца из приюта привёз.

Появился в семье очень шустрый юнец.
Засияла Алёна, счастлив был и отец.
Станислав — необычное имя звучало.
Сашкой чаще деревня его называла.

Пётр сына степенно к земле приучал.
Помогать по хозяйству. Ремеслу обучал.
Продолжение рода в Сашке он увидал, 
Все надежды свои на него возлагал.
 
Сын взрослел и мужал.

Работящ был, рукаст. 
Из округи невесты вздыхали не раз. 
Но кудрявый, плечистый, удалой молодец 
Ни одну из деревни не повёл под венец.
В 35-ом году дом построил большой. 
Под окном куст сирени

всех пленил красотой,
Рядом красный пион по весне посадил, 
Всё устраивал ладно. Стариков он любил.
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А однажды уехал в Рязань по делам.
Там-то Сашка невесту свою повстречал.
Увидал и сказал: «Стань законной женой». 
На большом пароходе вёз он Анну домой.
 
И Алёна, и Петр, встретив сына, молчали, 
Но жену молодую на пороге встречали.
Пару старой иконой благословили,
Смахнув тихо слезу,

в дом радушно пустили.

Очень хваткой, умелой Анна была. 
В огороде и дома успевала она.
Старики одобрительно вслед ей кивали.
Деревенские бабы принимать не желали.

Безмятежно семейная жизнь потекла.
Весной 38-го — Анна дочь родила. 
Имя редкое — Клара — дал малютке отец.
Верил, девочка будет во всём молодец.

Станислав свою дочку
безгранично любил,

Мастерил ей игрушки и подарки дарил. 
И Алёна, и Петр внучкой тоже гордились,
Говорили, что Клара будет умной, красивой.
 
А два года спустя, в конце февраля,
Анна девочку Эльзу ещё родила. 
Дом наполнился радостью,

счастьем, теплом, 
Все мечтали о будущем светлом своём.

Эльза, Клара — тогда
очень странно звучали, 

В деревнях в те года редко так называли.
Станислав был из Польши

привезён малышом,
Знал и помнил он это,

несмотря ни на что.

Независимый, дюжий и очень красивый
Возглавлял он хозяйство

по заготовке пушнины. 
Жил пристойно, работал честно и много
И не думал, что счастье

так закончится скоро.
Зависть — подлое чувство земного порока
Порождает доносы, убивает до срока. 
И не ведает разум, что она с ним творит:
Забывает про совесть, забывает про стыд.
 
В конце жаркого лета сорокового
Незнакомые люди появились у дома.

Анна наспех в мешок еду собрала, 
На щеке у Петра заблестела слеза.

Станислав обнял быстро жену и детей,
Старикам наказал: «Позаботьтесь о ней. 
Я вернусь. Обязательно к вам я вернусь, 
И в нелепой ошибке я разберусь».

Деревенские, молча, его проводили.
Кто-то всхлипнул в толпе.

Бабы вслед покрестили.
Покачала ветвями старуха-Ветла,
Прошептав еле слышно:

«Прощай навсегда…».

Плачь — не плачь, кричи — не кричи
Дочек надо кормить, и в годах старики.
Поразмыслив немного,

пошла Анна в колхоз, 
Все её сторонились, но не видели слёз.

Непосильной работой себя нагружала: 
То таскала мешки, то дрова разгружала, 
Шла в любую погоду на ферму и в поле,
Никто слова не слышал

про несчастную долю.

Только ночью в подушку
чувствам волю давала,

Горевала о муже и молитвы читала. 
Всё ждала — постучится внезапно в окно, 
Она выйдет навстречу, обнимет его.
 
Но беда, как обычно, не приходит одна — 
В нашу мирную жизнь вторглась война.
Слёзы, боль, лишенья и смерть —
Испытаньем суровым

война стала для всех.
 
С первым снегом

колхозное мирное поле
Почернело и стало зловещим от боя. 
По домам расселилась немецкая часть, 
По деревне катился

женский стон, детский плач.
И корову, и птицу пустили под нож,
Закричала отчаянно Анна: «Не трожь! 
Не губи ты хозяйство, людей пожалей! 
Чем кормить станем мы

стариков и детей?»

Немец, грязно ругаясь, её оттолкнул,
Размахнувшись, ударил,

сапогом в спину пнул,



Издательская программа Благотворительного фонда «Славянские традиции» и МТА

21

Прокричал: «Не оставлю тебя я живой,
Коли длинный язык

не прикусишь ты свой».
 
Он ей руки назад заломил и связал, 
По деревне к колодцу босую погнал.
«Я повешу тебя вот на этой Ветле,
Чтобы впредь нам никто перечить не смел».
 
Он накинул ей грубо верёвку на шею. 
Из толпы Пётр крикнул: «Пожалей малышей!»
Вдруг раздался детский, отчаянный плач, 
То заплакала Клара, и вздрогнул палач.
 
В этот миг, видно, вспомнил жену детей.
Он, бранясь, прокричал:

«Убирайся скорей!»
Анна, дочку схватив, к груди прижимала, 
Ног не чуя своих, прочь от смерти бежала.

Спустя месяца два
Всё же смерть в дом вошла.
Годовалую Эльзу костлявой рукой
Увела от родных за собой в мир иной.

Почерневший от горя, себя Пётр корил, 
Что малышку он в церкви так и не покрестил.
Анна дочку в дорогу, как могла, собрала, 
На погост деревенский на руках отнесла.

День за днём тянулись фронтовые года, 
Для Победы трудились от зори до темна.
Ждали бабы с войны

возвращенья мужей, 
И родители ждали своих сыновей.

Сколько зим миновало и вёсен прошло,
Пётр верил: домой сын вернется его. 
У окна все сидел и газеты листал, 
В фотографиях с фронта Станислава искал.

По утру в храм ходил и молитвы читал,
Всем Святым в алтаре свечу зажигал, 
А ночами тихонько вздыхал и стонал, 
И скупую слезу на щеках утирал.
 
В конце 46-го, вдруг письмо получил, 
Он казённый конверт в нетерпении вскрыл,
Домочадцы притихли, голос хриплый дрожал:
«Ваш сын Станислав — без вести пал».
 
Из тюремной неволи попадали в штрафбат. 
На прорыв и в атаку

шёл бесстрашный солдат.

Пуля в спину иль в грудь.
Кто поймет, разберёт?

Перекрёстный огонь
и команда: «Вперёд!»

Ничего не известно:
место смерти и дата, 

И в какой стороне искать могилу солдата.
Только фото осталось, что висит на стене,
Озорная улыбка на  юном лице.
 
С этой вестью смириться

Пётр так и не смог.
Заболел вскоре сильно, а потом вовсе слёг.
Кларе, внучке своей, повторял много раз, 
И слова те звучали словно наказ:

«Береги ты наш дом. Его строил отец. 
Да хранит тебя Бог от жестоких сердец!
Живи праведно в вере, согласье, любви,
Память предков своих

сквозь года пронеси».
 
В 49-ом, утром студёным
Замер наш дом в молчанье суровом. 
Вся деревня с Петром

попрощаться пришла.
Проскрипела Ветла: «Будет пухом земля…».
 
По сей день этот дом над рекою стоит. 
Под окном куст сирени,

и пион рядом с ним.
Расцветают они каждый год по весне 
В память о Станиславе, Анне, Петре.

Клара дом сохранила.
Внуки выросли в нём.

Сберегла память предков
и рассказ о былом.

Анна Тихоновна
Ксаверьева

Клара
Станиславовна
Паскеева
(Ксаверьева)

Станислав
Петрович
Ксаверьев
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Я запомнила тот день по длинным оче-
редям за керосином. Мы окончили восьмой 
класс, шли каникулы, и с утра наша компа-
ния подростков отправилась к Тимирязев-
скому пруду кататься на лодках. А когда 
возвращались домой, то и увидели длин-
ную вереницу людей, которые уже выстрои-
лись в лавку. В то время многие ещё хорошо 
помнили Первую мировую войну и понима-
ли, что вскоре может быть, а ведь готовили 
еду тогда в основном на примусах. Прийдя 
домой, мы узнали, что объявили войну.

Летом нас отправили изучать самолё-
ты — МИГи и ЛАГи. И устройство,  и управ-
ление, даже в воздух с инструктором подни-
мали. Но к чему готовили, так и не сказали, 
а когда отогнали немцев от Москвы, то мы 
в этом качестве так и не понадобились, ви-
димо, нашлись пилоты постарше и поопыт-
ней. Ещё мы копали оборонительные соору-
жения, окопы.  В девятый класс пошли уже 
в другую школу, не в свою. Та, другая, нахо-
дилась в центре Москвы, рядом с театром 
МХАТ. Так что я помню и это — после уро-
ков мы туда на спектакли бегали, и как-то 
нас пускали, без билетов.

Мальчиков наших, где-то с середины 
года, уже начали призывать на фронт, не-
смотря на возраст. Их было у нас в классе 
восемнадцать. Вернулись только трое из 
них. С ранениями все, но живые.

А папу не отпустили на фронт. Он был 
инженером-гидротехником, Моссовет таких 
специалистов оставлял в городе — очень 

ВЕРНУЛИСЬ ТРОЕ

тогда беспокоились и о шлюзах, и о водо-
снабжении. Заводы без воды не смогли бы 
работать, а это было главным. Мама, по 
специальности химик, преподавала в Тими-
рязевской академии, да ещё и курсы закон-
чила по борьбе с отравляющими вещества-
ми, в подвале академии была оборудована 
лаборатория. Так что родители, хоть и в раз-
ных местах, но оба были на казарменном 
положении. Мама хоть иногда забегала до-
мой — недалеко, только через лес пройти. 
А папу я не видела подолгу, помню он тогда 
рассказывал, как они даже под землёй па-
трулировали, осматривали коммуникации.

Мы жили на Старом шоссе, большой двор 
на два дома — деревянных, двухэтажных, 
каждый на несколько семей — за домами 
сразу лес (это Тимирязевский парк теперь). 
На опушке стояла зенитная часть. Через ме-
сяц после  начала войны пошли бомбёжки. 
Началось со склада оружия где-то в районе 
Тушина — слышно было, и даже от нас вид-
но, как страшно рвалось всё  — высокое 
пламя, долго, полдня. На наш район бросали 
только зажигалки, повезло, ничего не заго-
релось. Но бомбоубежище было — папа при 
своей специальности неплохо знал форти-
фикацию, а соседями нашими была семья 
архитектора. Вот мужчины под дубами не 
только выкопали, но и по всем правилам 
устроили укрытие. Был во дворе огород, 
отоваривали карточки. Как-то жили... Нашу 
семью не эвакуировали, всю войну мы про-
были в Москве.

Мы, школьники, ходили к раненым в Бот-
кинскую, там тогда был госпиталь, помога-
ли как санитары. Я окончила школу. А посту-
пила в ВУЗ уже позже, в мирное время.  

Семья Лукашиков
до войны: Евдокия,
её отец Александр

Наумович и мать
Надежда Андреевна

Лукашик
Евдокия

Александровна

Лукашик Евдокия,
90 лет, ветеран труда, г. Москва
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Я хочу рассказать об истории отношений 
моих дедушки, Петра Семёновича Беломыт-
цева, и бабушки Анны Прокопьевны. Их се-
мейная жизнь многократно прерывалась 
разлуками, но духовная связь не прекраща-
лась ни на день.  В эти длительные периоды, 
находясь на огромном расстоянии от своей 
Нюси, дедушка всегда писал ей — сначала из 
лагеря СЛОН2, после — с фронта. Эти письма, 
документы, фотографии (хранящиеся в на-
шем семейном архиве, в Новосибирском кра-
еведческом музее и у антиквара С. Савченко), 
а также воспоминания моей мамы, Натальи 
Петровны, стали основой данного рассказа.

Их трогательная, нежная, сначала друж-
ба, а  потом и  любовь, началась в  далёкие 
годы прошлого столетия! Гимназистка Анна 
Циклинская и  семинарист Пётр Беломыт-
цев встретились, когда ей было всего три-
надцать лет, а ему — семнадцать. Они поже-
нились в 1919 г., в городе Ново-Николаевске 
(Новосибирске) и венчались в Соборе Алек-
сандра Невского. Бабушка рассказывала, 
что за день до их свадьбы, дедушка решил-

ся поцеловать невесту, и она настолько рас-
терялась, что... убежала от будущего мужа! 

У моего дедушки был замечательный при-
родный голос, ещё в его юности это заметили 
и Дебора Яковлевна Пантофель-Ничецкая, со-
ветская оперная певица, «сибирский соловей», 
и Софья Николаевна, мать Мстислава Растро-
повича, обе советовали ему  учиться петь. 
Учась в семинарии, Пётр Беломытцев прини-
мал участие в спектаклях, в том числе и таких, 
которые были поставлены на сцене тепереш-
него театра «Красный факел». Однажды прои-
зошёл случай, который моя бабушка запомни-
ла на всю жизнь! Когда спектакль шёл полным 
ходом, в зал ворвались красноармейцы с це-
лью выловить в публике тех, кто не работал. 
Дедушка соорентировался очень быстро! Он 
вышел в зал, нашёл бабушку и увёл на сцену.

Он  бесконечно заботился о  ней  и  ког-
да родились у  них  дети! В  семье было двое 
детей — Нина (моя  родная тётя) и  Евгений 
(мой дядя). Дедушка нанял помошницу в дом, 
и даже сам готовил завтрак, так как он считал, 
что жена утром должна подольше отдыхать. 

Беломытцева Регина, лауреат VI МК «Во имя мира на Земле»,
фотограф Культурного центра Беларуси во Франции, г. Париж

ЛЮБОВЬ В ЭПИСТОЛЯРНОМ ЖАНРЕ 1

1 При  подготовке материала были использованы воспоминания Натальи  Беломытцевой, дочери 
П.С. Беломытцева,  статья Григория Крониха «Соловки, до востребования» (см.: «Ведомости законода-
тельного собрания Новосибирской области» № 45 (1356) от 19 сентября 2014 г.), фото из музея и семейные.

2 Соловецкие лагеря особого назначения (СЛОН) начали строить в 1923 году на Соловецких остро-
вах в Белом море, а закрыли в 1934 году.

Из статьи Григория Крониха «Соловки, до востребования»

Все письма Петра Семёновича Бело-
мытцева обращены к жене Нюсе — пол-
тора десятка штук — и попали к новоси-
бирскому коллекционеру и  антиквару 
Станиславу Савченко. О  самом Петре 
Семёнович известно не слишком много, 
самые скупые биографические строчки: 
родился он 15 декабря 1898 года в Там-
бовской губернии, дворянин по  матери. 
До  1928  года работал заместителем 
главного ревизора управления Томской 
железной дороги в  Новосибирске. Об-
винялся в  каких-то хозяйственных пре-
ступлениях, но  реальная причина, ско-
рее всего, связана с  происхождением 
или  политическим инакомыслием. Впо-
следствии он был реабилитирован.

...Письма написаны ровным краси-
вым почерком с  завитушками, таким, 
что  нам, отвыкшим писать рукой, впору 
позавидовать. Беломытцев, несомнен-
но, был  человек образованный и  интел-
лигентный. На  каждом письме — ла-
герный штемпель и  цветной карандаш 
цензора. На каждом — очередной номер. 
«Все  письма прочитывались цензором 
в  обязательном порядке, — комментиру-

ет Савченко, — причём быстро, письма 
не  задерживались и  доходили, не  в  при-
мер сегодняшней почте, из Соловков в Но-
восибирск, за  неделю. А  цветной каран-
даш — потому что чернильница не всегда 
под рукой, и видно его на письме лучше». 
Пётр Беломытцев прекрасно знал, о  чём 
можно писать, и в его посланиях не выма-
рано ни строчки. По мнению Станислава 
Савченко, был у зэков обязательный сло-
варь, не случайно лагерь он называет уч-
реждением, лагерные отряды — ротами, 
зэков — сослуживцами, бараки и  казар-
мы — общежитиями, камеру — комнатой. 
Беломытцев пишет про  ночи без  тем-
ноты, когда солнце заходит на  40  минут 
в остальное время светло так, что можно 
книгу читать и  о  том, что  уже  дважды 
видел северное сияние. Рассказывает 
о  своих проблемах с  одеждой — просит 
выслать бельё или  денег, простое бельё 
на Соловках стоит 2 рубля 60 копеек, хо-
рошее дорого — 6 рублей за пару. Видимо 
в  ответ на  просьбу жены писать чаще, 
Пётр Семёнович сообщает, что  пишет 
столько, сколько разрешено — одно пись-
мо и одна открытка в неделю.

Важное место в  жизни заключён-
ных на  острове играла навигация. «23-
го мая  был  спуск воды из  озера в  док, 
где  стоял пароход „Нева”, потом его  вы-
вели в  море и  поставили около нашего 
учреждения, — сообщает Беломытцев. — 
„Нева” отправилась в  Кемь и  вернулась 
с другим пароходом „Глеб Бокий”, на ко-
тором я приплыл на Соловки, очень кра-
сивый пароход. Привёз массу посылок 
и всякой всячины». Зимой, когда море за-
мерзало, то  сокращался подвоз продук-
тов, пайки уменьшались. «Получил пере-
вод 15 рублей — купил конфет и сдобного 
хлеба с изюмом вместо кулича, и то рад. 
С приезда белого хлеба не ел». 

...Порядки лагеря Пётр Семёнович 
описывает скупо: «В комнате 12 человек, 
но  некоторые — скверного поведения, 
так  что  я  стараюсь от  них  подальше… 
Публика здесь самая разношёрстная, 
от  маленьких воришек до  рецидиви-
стов». Есть среди заключённых и  ари-
стократы — князья и графы, и помещики, 
и артисты, и представители духовенства. 
«Вечерню на  второй день пасхи служи-
ли 9  епископов. Служба на  пасху была 
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Когда Пётр Семёнович уже  был  на  фронте, 
то Анна Прокопьевна написала ему, что ждёт 
ребёнка, а ведь идёт война. На это мой дед от-
ветил так: «Пусть родится дочь!» В 1941 году 
родилась их дочь Наталья, моя мама. 

Совместная счастливая жизнь Петра и 
Анны продолжалась двадцать три  с  поло-
виной года! Но сначала её нарушила ссылка 
на  Соловки (в  1928-29  гг.), а затем Великая 
Отечественная война. «Ну, как с огородом, 
наверное уже всё убрала? Как живёшь ма-
териально? — пишет Пётр Семёнович. — На 
днях послал тебе 585 р., жди их к празднику». 
Даже в  своих письмах, написанных перед 
предстоящим боем, мой дедушка  постоянно 
переживет и беспокоится о семье, а свою ма-
ленькую дочку называет не иначе, как «На-
точка». Он всегда просил, чтобы бабушка, по-
лучив от него деньги, покупала ей шоколадку 
и обязательно говорила, что это от папы.

Пётр Семёнович, как и  многие, надеялся 
выжить, вернуться в  родное гнездо, но пал 
на полях сражений, как и его сын, мой родной 
дядя (Евгению было всего 18  лет, он  учил-
ся в 42 школе и подавал большие надежды 
как музыкант). Оба погибли в боях за Родину 
на украинской земле. Дедушка был награж-
дён Орденом Красной Звезды.   

Вырезка из газеты
за октябрь 1943 года
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в церкви рядом с кладбищем», — пишет 
Беломытцев.

...Летом 29-ого жизнь Беломытцева 
стала полегче: «Я за хорошую работу, — 
пишет он в письме от 20 июня, — полу-
чил гимнастёрку, брюки и  пару белья». 
В  это  же  время он  поступил учиться 
на  9-месячные курсы мотористов.  Уча-
щихся освобождали от  работы, в  день 
было 4  часа теории и  4  часа практики. 
Он  пишет жене, что  учится хорошо, 
и что его новая профессия будет востре-
бована, потому что в Сибирь собирают-
ся завезти множество автомобилей — 
об этом он читал в газете.

...В  письмах заключённого доволь-
но часто, но  скупо говорится о  досуге. 
«20  мая  был  в  театре, смотрел коме-
дию Грибоедова „Горе от  ума”. Ничего, 
понравилось, особенно костюмы того 
времени… Смотрел драму „Малиновое 
варенье” из  современной жизни, понра-
вилось… Ходил в  кино. Давно не  было 
бесплатных спектаклей... Было „Доход-
ное место”, но  денег пожалел, — пишет 
он и обращается к жене. — Ещё раз, Нюся! 
Настаиваю, чтобы ты чаще ходила в кино, 
хотя ты и называешь меня чудаком, и го-
воришь: где  взять денег?» Получается, 
что  на  Соловках заключённый мог  чаще 
смотреть кино и спектакли, чем его жена 
на  воле? В  другом письме он  замечает: 
«Хором разучиваем панихиду к  поста-
новке „Маскарада” Лермонтова». Куль-
турная жизнь на  Соловках действитель-
но была очень развита. Здесь ставились 

спектакли, выпускали газету и  журнал, 
печатали открытки с  видами Соловков, 
нарисованными известными художни-
ками, сидевшими тут. «Приехал Максим 
Горький, высокого роста, ну  точь-точь, 
как  изображают его  в  наших газетах 
и  журналах, — пишет жене Пётр Бело-
мытцев. — Помнишь, его  пьесу мы  ста-
вили в  Андреевской школе „На дне”, 
как  она  у  нас  хорошо была поставлена 
и  помнишь, как  мы  потом после этого 
сидели с  тобой у  Вас  в  школе, в  классе, 
как было хорошо… ».

Историю Петра Беломытцева ком-
ментирует Сергей Папков, доктор 
исторических наук, профессор, веду-
щий научный сотрудник Сектора обще-
ственно-политического развития Ин-
ститута истории СО  РАН: «Дворянская 
сословность Беломытцева уже  о  мно-
гом говорит: не очень-то много в Сиби-
ри было дворян по  крови. Даже если 
его  судили по  хозяйственной статье, 
то  такое обвинение всё равно имело 
политический оттенок. Режим был тог-
да ещё не  столь жесткий, как  позже, 
поэтому там существовал театр, круж-
ки самодеятельности, печатались пе-
риодические издания. Благодаря этому 
сложилась целая „соловецкая культу-
ра” — потому что  в  лагере оказалось 
множество творческих людей, очень 
много студенческой молодёжи. Многие 
из них — по партийной принадлежности 
(бывшие социалисты, кадеты, октябри-
сты), а также националисты, сионисты, 

духовенство — все, кто  так  или  иначе 
принадлежал к  лагерю политических 
противников большевиков. По  неко-
торым деталям в  письмах кажется, 
что  заключенным жилось там  непло-
хо, но  это  не  так, лагерь — это  всегда 
страшно. Если человек считает хлеб 
на  граммы — значит голодает. И  на-
вигация, конечно, влияла. В  север-
ных лагерях, когда заканчивался лук, 
у  людей возникали острые цинготные 
заболевания, уровень смертности рез-
ко повышался. Удивительно и  другое: 
бывшего заключённого Беломытцева 
не  арестовали в  1937-м, хотя действо-
вавшие правила в  период массовой 
операции НКВД, неизбежно приводили 
граждан с судимостью к новому аресту 
и  новому лагерному сроку. Для  этого 
была создана специальная „милицей-
ская тройка”, которая выносила заоч-
ные приговоры бывшим уголовникам. 
Очевидно, наш  автор в  какой-то мо-
мент „выпал в  осадок”, попал в  каку-
ю-то щель и  сумел таким способом 
затеряться. 20–30-е годы — это  рубеж 
лагерной системы, Беломытцев успел 
пройти через ту  более мягкую фазу, 
когда было больше шансов выжить. То, 
что  он  уцелел в  37-году, его  большая 
личная удача. Это удивительный факт, 
что  человек с  дворянскими корнями, 
образованный и  интеллигентный, вы-
жил в то время. Потом началась война, 
и  многие люди с  судимостью воевали 
и погибли, и памяти о них не осталось».
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Семья Беломытцевых:
Женя, Нина,
Пётр Семёнович и
Анна Прокопьевна, 
1927 год

Я, Регина
Беломытцева,
моя мама Наталья 
Петровна и мой сын
Габриэль, 2013 год

Анна Прокопьевна
и её дочь Наташа,
1952 год
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Дорога на фронт. Солдатские сапоги.
Солдатские сапоги… Сколько тысяч ки-

лометров прошагали они  по  дорогам вой-
ны? Сколько раз рвались, и наспех латались, 
и  снова упорно шагали… Мой  дед, Козлов 
Иван Егорович, уроженец Смоленской губер-
нии, был  мобилизован на  фронт в  первые 
дни  Великой Отечественной войны. И  хотя 
жили бедно, но  солдата на  войну снаряди-
ли достойно: главное — обули в  единствен-
ные в  доме новенькие кирзовые сапоги. 
Мой  дед  сначала сопротивлялся, не  хотел 
забирать такую ценную вещь из  семьи, 
но  бабушка была непреклонна: «Они тебе 
нужнее. Иди и возвращайся с победой». Слу-
чилось так, что война разлучила их не только 
на лихие годы, война разлучила их навсегда. 
Дед ушёл на фронт, а вскоре бабушку с дву-
мя маленькими детьми погнали в  неволю 
немцы. И  вот  однажды, уже  в  поворотном 
43-м году, приснился ей сон — сидит её Иван 
на облаке и бросает ей оттуда сапоги: «Возь-
ми, жена, они теперь тебе нужнее». 

Ни  одного письма не  получила бабушка 
с  фронта. А  после Победы пришло извеще-
ние: «Козлов Иван Егорович пропал без вести 
в боях за освобождение г. Вязьмы Смоленской 
области»… Не спасли солдата его сапоги…

 А  в  трудные послевоенные годы в  моей 
семье вновь появились сапоги: поношенные 

и залатанные сапоги 40-го размера подарили 
моей маме солдаты, возвращавшиеся с фрон-
та. Они  увидели хрупкую девочку, бегущую 
в школу в мокрых лаптях, пожалели её и по-
дарили. Теперь эти солдатские сапоги шагали 
в школу, в новую мирную жизнь, шагали вме-
сте с моей мамой Козловой Анной Ивановной.

 Дорога в плен. Дорога в никуда.
То, что это дорога ведет в «никуда», чув-

ствовал мой прадед Ковалёв Григорий Фил-
лимонович, когда со своей многочисленной 
семьёй дважды сбегал по дороге в плен.

 Деревня Скачихино Смоленского уезда 
сожжена дотла, всех мирных жителей го-
нят в Германию. Чёрный людской поток тя-
нется по дорогам войны, на запад. Григорий 
Филимонович улучил момент, когда конво-
ирующие их  немцы встречались и  расхо-
дились в противоположных направлениях, 
скомандовал: «Бежать и залечь в глубокой 
придорожной канаве!» С ними никто боль-
ше не  побежал, но  и  не  выдал — хмурый 
людской поток покатил дальше, к границе. 
Семья моего деда осталась в разбомблён-
ном, разрушенном городе Ярцево, до поры 
до  времени. А  через несколько месяцев 
снова — облава, и снова дорога в неволю. 
На этот раз убежать из плена удалось толь-
ко на  границе с  Белоруссией. Людей — в 
основном стариков и детей — немцы гнали 
под  проливным осенним дождём целый 
день, а  на  ночь расквартировали в  дерев-
не. Моей семье места в  хате не  хватило, 
оставили их так — на  окраине деревни, 
под  большим вязом. Дед  всё же упросил 
конвоира разрешить ему  переместиться 
с семьёй в полуразрушенный сарай. А отту-
да, на  рассвете, когда всех под  дулом ав-
томатов выгоняли из хат, удалось убежать 
в лес. Так и остались они на Родине. Выжи-
вали, трудились, надеялись, дожидались 
Победы.

Дорога на Берлин. Дорога Победы. 
На Берлин! Ликующая и вдохновляющая 

фраза для  солдат, стремящихся одним по-
следним и  мощным порывом закончить 
эту  затянувшуюся войну, задушить врага 
в его логове. 

Колосова Любовь, лауреат VII Международного конкурса «Во имя 
мира на Земле», врач, спецкорреспондент «Медицинской газеты», г. Москва

Дороги Войны
Какие они, дороги войны? Куда они идут? Кого они ведут? Хмурые и усталые, 

обожжённые и окровавленные,  обозлённые и окрылённые — дороги войны...

Ковалёв
Евгений

Григрьевич

Козлова
Анна Ивановна
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На Берлин! Самые главные и последние 
дни войны, когда вместе с радостью Победы 
в сердце живёт боль за тех, кто уже не смо-
жет вместе с тобой крикнуть: «На Берлин!»  
И ради них, и ради тех, кто ждёт тебя дома,  
надо дойти и  выполнить эту  священную 
миссию — миссию народа-освободителя! 

Мой дядя, Ковалёв Евгений Григорьевич, 
был в  числе воинов-освободителей. Война 
застала его  20-летним солдатом на  грани-
це под  г.  Измаил. В  ночь с  21  на  22  июня 
1941 он заступил в дозор на охрану Государ-
ственной границы и  вместе со  своими со-
служивцами-пограничниками отражал пер-
вый натиск врага... Он  прошёл всю  войну, 
воевал на  Южном, Центральном, Белорус-
ском фронтах, участвовал в  спецоперации 
по пленению генерала Паулюса под Сталин-
градом, в  захвате бункера Гитлера в  Бер-
лине. На правах победителя этой кровавой 
войны оставил он свой автограф на  Рейх-
стаге — на правой стене, чуть выше челове-
ческого роста: «С Победой! Ковалев Евгений 
02.05.1945». За себя и за тех, кто не дошёл…

 Вы  были в  современном Берлине? Се-
годня Рейхстаг блестит, как  новый пятак, 
сегодня Рейхстаг — это  обзорная площад-
ка города, принимающая гостей со  всего 
света. Но  нет  там  НИКАКИХ ПАМЯТНЫХ 
РОСПИСЕЙ НА СТЕНАХ — НИ МОЕГО ДЯДИ, 
НИ  ДРУГИХ РУССКИХ СОЛДАТ... Что это  — 
забвение? Попытка переписать историю 
на другой лад, уничтожить само воспомина-
ние о Великой войне, унесшей более 20 мил-
лионов жизней только моих соотечествен-
ников?  Но сквозь этот блеск и помпезность 

современного Рейхстага я чувствую, я вижу 
эту  надпись, оставленную моим предком! 
Для  этого и  пишу, чтобы грядущие поколе-
ния не  забыли, чем  «вымощены» дороги 
той войны, дороги Победы…   

Дороги Войны
Дороги, дороги, в пыли и тревоге, 
В предчувствии острой беды. 
От Бреста и Мценска, от Тулы, Смоленска
Натянуты жилы войны.

Ах, полюшко-поле, льняное раздолье
В воронках от этой грозы...
Бредут вместе с нами и плачут дождями
Седые дороги войны.

Сгоревшие хаты, и нет им возврата 
В тот мирный аккорд тишины. 
Но грезят дороги — потерпим немного, 
И кончится бремя войны.
 
И стонут дороги, и просят дороги, 
И думают только о том,
Что силой и болью врага остановим 
И Русскую землю спасём!
 
И молят дороги, и верят дороги
В тот важный момент для страны, 
Что потом и кровью врага мы погоним
Назад, по дорогам войны.

Дороги, дороги, в пыли и тревоге,
Со скорбью о мёртвом — в живом, 
От Волги и Крыма дойдут до Берлина, 
И мы вместе с ними дойдём!

Темниченко
Михаил,
6 лет, воспитанник 
школы № 2090
Дошкольного
учреждения № 9, 
победитель
VII международного 
конкурса «Во имя мира 
на Земле» в младшей 
детской возрастной 
группе, г. Москва

«Март 1943 года»
бумага, акварель
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Моё знакомство с  П.В.  Войновым состоя-
лось в октябре 1983 года, когда я только при-
ехала в  небольшой город Удомлю на  севере 
Верхневолжья на Калининскую атомную стан-
цию и отправилась в местный Краеведческий 
музей. Он  находился в  старой Удомле — по-
сёлке при железнодорожной станции. Разме-
щался музей в небольшом деревянном доме 
с  печным отоплением, который ещё совсем 
недавно был  частным владением. Петр Ва-
сильевич показал экспозицию, познакомил 
с историей края и людьми, чьи имена связаны 
с Удомлей. 

Спустя много лет, задаю себе вопрос: 
«Что в  тот  день произвело на  меня боль-
шее впечатление — музей или  человек, ко-
торый его  представил»? Ответ не  вызыва-
ет сомнений: «Человек, Пётр Васильевич 
Войнов». Порой говорят, что  первая встре-
ча, первое впечатление о  человеке бывает 
самым сильным. Именно так  случилось 
и  со  мной. Эта  встреча осталась в  памяти 
на всю жизнь. Я увидела в маленьком про-
винциальном городе интересного человека, 
настоящего интеллигента. В нём великолеп-
но сочетались внутренняя и внешняя куль-
тура, глубокие знания, прекрасная русская 
речь. При  этом было очевидно, что  это  че-
ловек удивительной скромности. 

Прошли годы. И вот теперь мы праздну-
ем 100-летию со дня его рождения. В связи 
с  чем  захотелось покопаться в  докумен-
тах, что-то уточнить, в  чём-то разобрать-
ся, больше узнать о человеке. Это привело 
меня в архив.

Родом  П.В.  Войнов из  крестьян. Он  ро-
дился в  1916  году 2  февраля по  новому 
стилю в  деревне Кузьминское Вышнево-
лоцкого уезда Тверской губернии. В течение 
четырёх лет учился в школе села Котлован. 
В  1931  году поступил на  подготовительное 
отделение педагогического техникума в го-
роде Вышний Волочёк. Затем учёба была 
продолжена в техникуме, который он успеш-
но окончил в  1935  году, получив специаль-
ность учителя. Однако вскоре в  его  жизни 
происходит поистине трагическое собы-
тие — он был осуждён по ст. 58, п. 10. Дата 
ареста не указана, но очевидно, что произо-
шло это после окончания техникума. Далее 
в документе написано: «За добросовестную 
работу был  досрочно освобождён осенью 

1936 года». В чём могли обвинить молодого 
выпускника техникума? Обычно в  те  годы 
осуждённым по статье 58 приписывали ан-
тисоветскую пропаганду. Так ли было в дан-
ном случае? Сегодня мы  хорошо знаем, 
кто и как подпадал под эту статью. 

После освобождения П.В.  Войнов неко-
торое время работал в начальных сельских 
школах, но  пришло время служить в  ар-
мии. И  в  декабре 1939  года его  направи-
ли в  город Орджоникидзе (Владикавказ), 
где он был зачислен в военное училище свя-
зи. Окончание обучения совпало с началом 
Великой Отечественной войны. Уже в июне 
1941  года молодой лейтенант был  отправ-
лен на фронт, а в июле стал участником бо-
евых действий на  территории центральной 
части Украины в  Кировоградской области. 
О первых месяцах войны Пётр Васильевич 
кратко написал в  автобиографии: «Крайне 
тяжёлыми были для меня 1941–1942 годы: 
отступление с  двумя окружениями через 
всю  Украину, Донщину, Северный Кавказ; 
тонул, два  ранения, пленение, два  побега 
из  лагеря — второй удачный; после спец. 
проверки опять на фронт — Юго-Западный, 
3-й и 2-й Украинские». 

Бай Татьяна, лауреат VI Международного конкурса «Во имя мира на 
Земле», ветеран атомной энергетики Российской Федерации, член совета
по краеведению Удомельского района Тверской области, г. Удомля 

ЕГО ВОЙНА И МИР
П.В. Войнов — курсант 

военного училища 
связи. 1940 год. 

(Архивный отдел 
администрации 

Удомельского района).
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Особо сложным стало форсирование 
Днепра. Передовые части Красной Армии 
выходили к Днепру без табельных перепра-
вочных средств, так  как  тылы сильно от-
ставали. Войскам приходилось действовать 
в  условиях лесисто-болотистой местности. 
Начавшиеся дожди сделали дороги трудно-
проходимыми для транспорта и военной тех-
ники. И  в  этих условиях Днепр предстояло 
форсировать с ходу. Вот как писал П.В. Вой-
нов об  этих событиях: «Часто вспоминает-
ся бой на Днепре. Шёл 1943-й год. Нашему 
отдельному штурмовому батальону пред-
стояло форсировать Днепр между Днепро-
петровском и Запорожьем в районе хутора 
Гроза. Получили двухдневный сухой паёк, 
боеприпасы, средства связи и тёмной авгу-
стовской ночью на различных переправоч-
ных средствах отправились на преодоление 
двухкилометрового разлива Запорожского 
(Днепровского) водохранилища. Половину 
пути прошли успешно, а вторая стала адом. 
Ночная темень сменилась множеством на-
висших над  водной гладью осветительных 
ракет. Стало светло, река закипела от рву-
щихся снарядов… Много здесь оборвалось 
жизней, но приказ был выполнен — мы до-
стигли правого, укреплённого фашистами 
берега и  ворвались на  укреплённые вра-
жеские позиции». В  том  бою  и  при  даль-
нейшем расширении плацдарма погибли 
командир батальона, два  его  заместителя, 
начальник штаба. В  ходе оборонительных 
боёв на  плацдарме радиосвязь была огра-
ничена. Управление войсками шло  через 
проводную связь. Но  разрывы снарядов 
и гусеницы вражеских танков выводили её 
из  строя. Приходилось практически непре-
рывно под  огнём её восстанавливать. «В 
один из трудных моментов и мне, начальни-
ку связи, пришлось идти на её восстановле-
ние, — написал Пётр Васильевич. — В этом 
бою я был ранен уже в третий раз — в ногу, 
бок и руку. Медсестра перевязала косынкой 
руку, наложила жгут, и я продолжал восста-
навливать связь, зубами сдирал оплётку 
кабеля для  сростки, делал его, вернее со-
единял кабель, какой уж  тут  сросток, од-
ной рукой и  зубами». Позже у  переправы 
он потерял сознание. Очнулся в медсанбате 
на  левом берегу Днепра. За  организацию 
бесперебойной связи в  Днепровской опе-
рации П.В. Войнов был награждён орденом 
Отечественной войны 1-й степени.

После госпиталя он  был  отправлен 
на фронт в 23-й танковый корпус в составе 
3-го (с июня 1944 года — 2-го) Украинского 
фронта. С этим корпусом прошёл дорогами 
войны до Победы. 

«Неописуема была радость, когда до-
шли до западной границы», — написал много 
лет спустя Пётр Васильевич. И вот граница по-
зади. Дальше боевой путь лежал через многие 
города и страны Европы. Он участвовал в ос-
вобождении Румынии, Венгрии и Австрии. 

В воспоминаниях П. В Войнова об этом пе-
риоде есть коротенький рассказ о сыне пол-
ка. Отдельный 895-й батальон обеспечивал 
корпус связью. Пётр Васильевич в это вре-
мя был командиром штабной роты батальо-
на, фактически — начальником связи корпу-
са. В их батальоне служил мальчик-связной. 
Его родителей, которые оказались на окку-
пированной территории, фашисты повеси-
ли. Во время уличных боёв в Будапеште по-
следним очагом сопротивления врага стал 
расположенный на  правом берегу Дуная 
в Буде дворец Хорти — резиденция правите-
ля Венгрии Миклоша Хорти. После оконча-
ния боевых действий там остались раненые 
немецкие солдаты. Увидев их, мальчишка 
не сдержался и открыл огонь с возгласами: 
«За папу, за маму»! И «стоило больших уси-
лий остановить его, успокоить». 

С  середины марта 23-й танковый кор-
пус участвовал в  Венской стратегической 
наступательной операции, которая завер-
шилась 15  апреля 1945  года. В  последних 
числах апреля он был расквартирован в Че-
хословакии, в районе города Угерски Брод. 
56-я мотострелковая дивизия в  составе 
23-го танкового корпуса, в которой служил 
начальником связи П.В.  Войнов, размести-
лась в  селе Градчовица. Здесь, в  Чехосло-
вакии он встретил День Победы. 

П.В. Войнов.
1944 год. 
Фрагмент рукописи
П.В. Войнова. 1995 год. 
(Архивный отдел
администрации
Удомельского района).
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В  его  послужном списке значились уча-
стие в  боевых действиях с  июля 1941 по 
апрель 1945  года, три  ранения и  контузия. 
Полевую гимнастёрку капитана Красной 
Армии украшали два ордена Отечественной 
войны 1-й степени, медали «За взятие Буда-
пешта», «За взятие Вены», «За победу над 
Германией в  Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг». 

В  июне 1945  года 23-й Будапештский 
Краснознамённый ордена Суворова танко-
вый корпус был  выведен из  состава 2-го 
Украинского фронта и  переформирован 
в  23-ю танковую дивизию, которая вошла 
в  состав Львовского военного округа, об-
разованного весной 1944  года после осво-
бождения от фашистов западных областей 
страны. Местом дислокации дивизии ста-
ла Западная Украина, город Луцк — адми-
нистративный центр Волынской области. 
Как оказалось, война для П.В. Войнова не за-
кончилась. Здесь до 50-х годов действовали 
отряды бандеровцев — военно-политиче-
ские формирования, созданные ОУН  — ор-
ганизацией украинских националистов. Зи-
мой 1945–1946 года П.В. Войнов участвовал 
в ликвидации бандеровских банд на Волын-
щине. Это была война после войны. В октя-
бре 1946  он  был  демобилизован из  армии 
как учитель. В разрушенной войной стране 
нужно было не только восстанавливать на-
родное хозяйство, но и учить детей. 

В  жизнь Петра Васильевича Войнова, 
наконец, пришёл мир. Но  отдыхать не  при-
шлось. Уже в ноябре 1946 года он начал рабо-
тать учителем начальных классов в Удомель-
ской средней школе, здание которой совсем 
недавно освободил военный госпиталь, раз-
мещавшийся здесь в дни войны. В 1949 году 
поступил в  Калининский государственный 
педагогический институт на  заочное отде-
ление факультета русского языка и  литера-
туры, который успешно окончил в 1955 году. 
Долгие годы преподавал любимые пред-
меты, был  заведующим учебной частью, 
директором школы. Трудностей в  работе 
хватало. Единственная в  районном центре 
средняя школа всегда была переполнена. 
Учителя не только проводили уроки, но вме-
сте с детьми заготавливали дрова для шко-
лы и  интерната, в  котором во  время учеб-
ного года проживали ребята из  окрестных 
деревень, строили здание для  мастерских 
и  столовой, помогали возводить дополни-
тельное двухэтажное здание школы, вместе 
с учениками выезжали в колхозы на уборку 
льна. Жизнь была интересной, насыщенной 
событиями, работали кружки: драматиче-
ский и юных животноводов, был создан клуб 

интернациональной дружбы. Школа явля-
лась не  только образовательным учрежде-
нием, но  и  просветительским, культурным 
центром Удомли. Ребята ходили в  походы 
по родному краю. Одним из любимых марш-
рутов стали походы на дачу «Чайка», где соз-
давал свои знаменитые пейзажи народный 
художник России и  Белоруссии, академик 
живописи В.К.  Бялыницкий-Бируля. После 
очередного похода в  районной газете появ-
лялась небольшая статья. Собирали мате-
риалы о профессоре А.С. Попове и открыли 
комнату-музей, школе присвоено имя  учё-
ного, а перед главным входом был установ-
лен памятник А.С. Попову — один из лучших 
в  стране. В  1965  году в  школе был  открыт 
класс боевой славы. Активным участником 
всех этих дел был П.В. Войнов. Сегодня со-
бранные им материалы об учителях и учени-
ках — участниках войны — хранятся в школь-
ном музее. 

Шло  время, каждый год  приходили 
в школу малыши-первоклашки, а выпускни-
ки получали путёвку в  жизнь. Многие про-
должили обучение в ведущих вузах страны, 
получили блестящее образование, нашли 
достойное место в  жизни. Более тридцати 
лет  отдал Пётр Васильевич образованию 
и  воспитанию подрастающего поколения, 
а  после выхода на  пенсию посвятил себя 
краеведению и  работе в  музее. Он  созда-
вал экспозиции, проводил и  разрабатывал 
уроки-экскурсии, собирал материалы о зна-
менитых земляках, в  числе которых дваж-
ды Герой Советского Союза, лётчик-кос-
монавт  О.Г.  Макаров, уроженец Удомли. 
Разрабатывал викторины и  игры краевед-
ческой тематики для школьников, при этом 
на  общественных началах был  смотри-
телем, оформителем, директором музея, 
а иногда и уборщиком или истопником. Мно-
го писал в местную газету. В семье Войно-
вых были уважительные, доверительные 
отношения. Пётр Васильевич очень тепло 
относился к  жене Валентине Алексеев-
не. Она  тоже была учителем, пережила 
блокаду Ленинграда, они  воспитали двух 
дочерей. Одним из его увлечений была 
селекция растений. Он прививал яблони, 
сливы, обменивался опытом с  селекци-
онерами-любителями. Яблони, которые 
он посадил и вырастил, и сегодня радуют 
замечательными плодами. 

Имя Петра Васильевича Войнова (1916–
2003  гг.) — защитника Отечества, учителя 
и  краеведа — хорошо известно в  Удом-
ле. Помнят этого замечательного челове-
ка и  в  разных уголках нашей страны, куда 
разъехались его ученики.  
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Соловьёва А.В.,
доцент кафедры факультетской терапии Рязанского государственного
медицинского университета им. академика И.П. Павлова (РязГМУ)

Я хочу рассказать о стар-
шем брате моего отца — Ма-
тюхине Сергее Тимофеевиче. 

Сергей Тимофеевич ро-
дился в  октябре 1922  года 
в  с. Половское Спасского 
района. 18  июня 1941  года 
ему вручили аттестат о сред-
нем образовании, и он соби-
рался отправиться в Москву 
для поступления в институт. 
Но  был  призван в  армию 
и  направлен в  Ульяновск, 
в  училище. Он  часто писал 
домой: «Время, мама, летит 
очень быстро. Учусь хоро-
шо. Изо  всех сил  стараюсь 
знать как  можно больше, 
чтоб бить фрицев смертным 
боем своим оружием, кото-
рое мне вручат…». 

В  октябре 1942  года Сер-
гей уже находился в действу-
ющей Армии, в одном из сра-
жений в  Донских степях, 
выполняя задание командо-
вания, был  ранен. Из  госпи-
таля в  Казани он  писал до-
мой: «Каждый день мы ждём 
последний час  и  веселимся, 
как  дети. Да  как  же  не  ве-
селиться: ведь взят Сталин-
град, Краснодар, Ростов, Во-
рошиловград, Курск, очищен 
Воронеж». 

Последнее письмо при-
шло в  июле 1943  года. 
В  одном из  боёв 9  августа 
1943  года командир взвода 
ПТР  35  механизированной 
бригады лейтенант Матю-
хин С.Т. был убит.

Спустя 35  лет, мой  отец 
нашел братскую могилу, 
где  был  захоронен его  брат. 
Имя  лейтенанта Матюхина 
было занесено в книгу памя-
ти и на мемориальную доску 
у братской могилы в  посёл-
ке  Чкаловский Харьковской 
области.  

16 марта 1945 года началась Венская стратегическая насту-
пательная операция. Она длилась целый месяц — по 15 апреля. 
В Венской операции участвовали войска 2-го и 3-го Украинских 
фронтов при содействии 1-й болгарской армии с целью разгро-
ма немецких войск в западной Венгрии и восточной Австрии.

Матюхин
Сергей
Тимофеевич

Васильев
Иван
Петрович

Васильев В.И.,
начальник отдела
по воспитательной работе
Рязанского государственного
медицинского университета
им. академика И.П. Павлова
(РязГМУ)

Моего отца Васильева Ивана Петро-
вича призвали на  фронт в  1942  году, ког-
да ему  было восемнадцать лет. Он  попал 
в ряды 62-й армии, которая, к тому време-
ни уже  была брошена на  Сталинградский 
фронт. Отец был разведчиком артиллерий-
ской батареи, выявлял огневые точки нем-
цев. Он прошёл все кровопролитные бои и, 
после победы в  Сталинградской битве, 
вместе с  бойцами 4-го  Украинского фрон-
та участвовал в  освобождении Украины, 
Румынии, Болгарии, Венгрии. День Победы 
он встретил в Австрии. В этот день он сфо-
тографировался в  военной форме и  отпра-
вил фотографию домой.  
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Воевали оба моих деда. Гравшин Михаил 
Васильевич, в  звании старшего сержанта, 
воевал на  Северо-Западном Фронте в  Гвар-
дейской части. Как  отмечено в  наградных 
листах, «За доблесть и мужество, проявлен-
ную в  боях», награждён медалью «За бое-
вые заслуги». Был  ранен. После госпиталя 
воевал на  1-ом Украинском фронте, осво-
бождал Германию от  фашистов.  Интересно, 
что  в  Германии Михаил Васильевич встре-
тился со своим младшим братом, с которым 
не виделся с начала войны. За бои на Одер-
ском плацдарме награждён второй медалью 
«За боевые заслуги». Награждён Орденом 
Красной звезды, Орденом Отечественной во-
йны 1 степени, медалью «За победу над Гер-
манией в Великой Отечественной войне».

Антон Алексеевич Сипайло, 1914  года 
рождения, встретил начало войны на Бал-
тике в  должности командира катера «МО» 
(Малый охотник) в звании лейтенанта. Уча-
ствовал в  разведывательных операциях, 
осуществлял конвойное сопровождение 
транспортов. Зимой 1942 года во время бло-
кады Ленинграда он, будучи командиром 
артиллерийской батареи на дамбе Морского 
канала г. Ленинграда, отражал налёты ави-
ации на город. 

В 1942–1944 гг. Антон Алексеевич был ко-
мандиром «МО»-228  Ладожской Военной 
флотилии. Он проводил боевые операции на 
Ладоге:  дозорная служба, разведыватель-
ные операции, конвойное сопровождение 
судов на «Дороге жизни», выброс десанта 
на острова, занятые противником. В этот пе-
риод матросы корабля, которым он коман-
довал, сбили фашистские самолёты «Хен-
кель-111» и «Фоке-Вульф-190». В 1945 году 
дед стал уже  командиром звена катеров 
«МО». В это время он проводил боевые опе-
рации на Балтийском море. 

После войны А.А.  Сипайло продолжил 
военную службу в штабе ВМФ Балтийского 
флота. С 1954 по 1963 года служил опера-
тивным дежурным штаба Северного фло-
та. В 1963 г. он был уволен в запас в зва-
нии капитана 1 ранга. А в 1966 году пришёл 
на  военную кафедру РязГМУ, где  прорабо-
тал 32 года. 

Антон Алексеевич Сипайло умер 
в  2003  году возрасте 89  лет. За  участие 
в  ВОВ  награждён двумя орденами Крас-
ного Знамени и  двумя орденами Отече-
ственной войны, а  также медалями «За 
победу под Германией» и «За оборону Ле-
нинграда».  

Сипайло О.А.,
лаборант кафедры психиатрии Рязанского государственного
медицинского университета им. академика И.П. Павлова (РязГМУ)

Щедрин Илья, студент лечебного
факультета Рязанского государственного
медицинского университета им. академика
И.П. Павлова (РязГМУ)

Когда я  смотрю на  во-
енную фотографию своего 
деда, то  вижу простого сол-
дата. Он  похож и  на  солда-
та, что  брал Зимний дво-
рец в  семнадцатом году. 
И  на  того, который пришёл 
с  победой после граждан-
ской войны в двадцать вто-
ром. И,  конечно, он  похож 
на героического солдата Ве-
ликой Отечественной войны, 
того, который разгромил фа-
шистскую Германию. 

Иван Александрович Ще-
дрин как санитарный инструк-
тор прошёл тысячу трудных 
боёв и вышел из них победи-
телем. Лишь в  одном из  них, 
под  Ржевом, он  был  тяжело 
ранен, и вернулся в 1943 году 

в родную деревню Ляхово, 
где  ещё до  войны работал 
кузнецом и  плотником. Са-
мые ответственные работы 
доверялись ему, а жизнь в ты-
ловой деревне была очень тя-
жёлой. Председатель колхоза 
ходил рано утром по  домам 
и собирал всех на работу. Ра-
ботал и стар, и млад. Копали 
землю лопатами (норма — 
4 сотки в день). Прадедушка 
вернулся в кузницу, ему помо-
гали его дети, у него их было 
семеро. В  кузницу обраща-
лись жители деревни за  по-
мощью: отбить косу, сделать 
грабли, лопату. За  изготовле-
ние одной косы засчитывали 
1/10 трудодня (10 кос — 1 тру-
додень). Он хорошо трудился, 

потому что  верил, что  наша 
страна будет счастливой, бо-
гатой и дружной.  

Щедрин
Иван

Александрович


